
  


  
    
  


  
    —Si te ofrecen ir a España, ¿por qué no vas?


    —Ya veremos. Todo eso está en el aire. Por otra parte, tendré que contar con Bob.


    —Y con los padres de Bob.


    —No —dijo enérgica—. No. Con Bob tan solo.


    —No te dejes amilanar. Si Bob no te hace feliz, suelta las amarras. Tenemos una vida y el deber de aprovecharla. ¿De qué sirve tirar los años por la borda cuando son tan preciosos?


    —Puede que sea yo la que no haga feliz a Bob.


    —Eso no se lo cree ni Cristo, Naika.


    Pero ella sí. Ella estaba ya a punto de creerlo. No se lo dijo a Agos. La saludó de nuevo y se alejó sin pronunciar palabra.
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    Todo hombre en posesión de una verdad, tiende a abusar de esta verdad. Es una pendiente fatal por la cual nos deslizamos sin sentirlo. No busques otro origen al error.

  


  A. PALACIO VALDÉS.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Era una chica esbelta y joven. No contaría más allá de los veintitrés años. El cabello leonado, los ojos melados, casi canela, grandes y rasgados con una sombra de melancolía allá, en el fondo… En aquel instante dejaba su máquina de escribir y atravesaba los despachos de la redacción, yendo hacia el aparato mecánico del café.


  —Hola, Naika —dijo Adrián Joyce mostrándole un vaso de cartón—. ¿Te sirvo?


  La joven asintió con un movimiento de cabeza.


  —Gracias, Adrián.


  El aludido sonrió mostrando dos hileras de blancos dientes. Era un tipo campanudo, fuerte y alto, erguido, de cabellos castaños y ojos azules, muy azules, reluciendo en su cara morena, algo pecosa. Vestía un pantalón azul algo caído hacia las caderas, sujeto con un cinturón de piel que parecía escurrirse más abajo del ombligo. Una camisa blanca de manga corta, con dos bolsillos laterales altos, despechugada, por donde asomaba el vello rubio y rizado. Tenía las gafas levantadas de modo que las prendía en lo alto de la cabeza. Eran unas gafas de ancha montura de carey y cristales tenuemente ahumados, de esos que cambian de color según la claridad o la oscuridad.


  Le entregó el vaso de cartón con el café caliente y de color negro y él se quedó con otro. Recostado a medias en un mueble miraba a Naika con expresión indefinible.


  —Llevo demasiado tiempo aquí —dijo—. Más de siete años en este periódico, de modo que si algún día tienes una duda o me necesitas para lo que sea, aquí me tienes.


  —Gracias, Adrián.


  —¿Qué vas a hacer esta noche? Podemos ir a bailar.


  Ella ya lo había notado. Adrián siempre estaba al quite en cualquier momento. Lo topaba en cualquier parte y ella bien sabía que Adrián la miraba constantemente. Era un tipo correcto, campanudo, flemático, pero amable.


  En la redacción tenía fama de hombre independiente, siempre rodeado de amigos, pero jamás sujeto a ninguno de ellos. Tan pronto se pasaba en la redacción tres meses seguidos como, de súbito, desaparecía y se decía que iba en misión especial a cualquier lugar del mundo.


  Había estado en los líos de Portugal cuando la revolución, Había estado en España cuando la muerte del Generalísimo Franco, y fue él el que dio punto por punto toda la información de la larga agonía del estadista español. Recientemente, cuando las elecciones de Ford y Carter, Había seguido desde los Estados Unidos toda la campaña electoral y se decía que próximamente se Iría a España para seguir el sistema democratizador de los españoles.


  Pero en aquel instante, se hallaba en Bristol y precisamente junto a Naika ofreciéndole un café y tomándose otro.


  —Ya sabes que estoy casada, Adrián —dijo la joven con naturalidad, y con brusca transición añadió—: Oye, este café es malísimo.


  —Pero hace las veces, ¿no? Uno siente ganas de tomar algo, y como no vaya al bar de enfrente, se aguanta con esta agua negruzca —levantó el vaso con gracia—. Apuesto a que tu marido no se dedica a la prensa.


  —No…


  —¿Hace mucho que estás casada? —y sin esperar respuesta—: Ya sé que lo estás, ¿eh? Pero no creo que eso tenga nada que ver para salir con un compañero y amigo.


  —No ciertamente, pero Bob me espera seguramente a esta hora.


  —No tienes expresión de enamorada —dijo él divertido. La apuntó con el dedo enhiesto—. ¿Cuánto tiempo hace que te colgaste del árbol?


  —¿Del árbol?


  —Verás, yo no acabo de creer en el matrimonio —y como ella parecía arrugar el ceño, Adrián se apresuró a añadir—: Creo en los sentimientos, eso sí. Pero en los papelorios que justifiquen esos sentimientos ya es muy distinto. Entiendo que para que dos de distinto sexo se amen, no necesitan certificarlo por medio de un documento legal. No hay mayor fuerza legal que unos sentimientos verdaderos, pues de nada sirve estampar dos firmas y oír a un cura o a un juez decir que sois marido y mujer si el sentimiento se va al traste en dos días. Además —rio animado—, cuando dos se aman, tiene más mérito respetarse y amarse sin deberes legales, que amarrados a un documento —se alzó de hombros—. No me hagas demasiado caso. Al fin y al cabo puedo estar equivocado y mis ideas, demasiado modernas, las consideres tú al revés desde las tuyas arcaicas.


  —Hace un año que me he casado —dijo Naika sin entusiasmo— y creo en el matrimonio.


  —No voy a discutírtelo, pero nada hay más absurdo que, por el hecho de estar casada, no aceptes la invitación de un compañero.


  —No se trata de eso, Adrián. Se trata de mí, que deseo estar al lado de Bob.


  —Ah, siendo así…


  Contempló el vaso vacío y lo tiró riendo al cesto de los papeles. Naika, que ya había tomado su café, también lo tiró.


  Juntos regresaron a la redacción donde un montón de periodistas iban de un lado a otro, unos, y otros sentados ante sus máquinas las aporreaban fieramente. A través de los cristales que separaban ciertos despachos, se apreciaba el gran movimiento que había en la redacción en aquel instante.


  —Dentro de unos días me largo a España —dijo Adrián empujando la puerta encristalada y sujetándola para que pasara ella primero—. Me gustaría que me asignaran una secretaria y que esa fueses tú. ¿Irías?


  —Si el jefe me lo ordena, por supuesto.


  —Será entretenido y apasionante ver cómo los españoles se definen en esas elecciones un poco, digamos, embarulladas. Hasta luego, Naika.


  —Hasta luego —dijo ella y se fue directamente a su mesa a terminar un artículo que tenía empezado.


  * * *


  Naika descendió del «bus» y se fue calle abajo.


  Vestía pantalones tejanos pespunteados, una camisa azulosa de manga larga y encima una pelliza de piel. El cabello semicorto lo peinaba como al desgaire, sin horquillas ni laca. De raya al medio y cayéndole un poco hacia ambas mejillas. De su cuello colgaban cuatro collares de distintos colores, y calzaba botas negras de tacón medio. Esbelta y alta, muy femenina pese a su indumentaria, entró en aquel portal y cruzó hacia el primer ascensor.


  Anochecía y pensaba encontrar a su hermana Agostina (Agos para ella) aún en la casa, pues hasta las diez no se iba a los locutorios de televisión, donde era presentadora y locutora y unas cuantas cosas más si se terciaba.


  Miró el reloj de pulsera y pensó que debiera de hallarse ya en casa de su marido, pero tenía que ver a Agos. Su hermana era la muchacha más independiente del mundo, indiferente y trabajadora, pero no era sentimental ni, como Adrián, creía demasiado en el matrimonio.


  Soltera, con veinticinco años, independiente y viviendo a su aire, poseía aquel pequeño apartamento que ocupó a su lado hasta que se casó con Bob.


  ¡Bob!


  Bueno, de eso había mucho que pensar.


  ¿Quién tenía la culpa de lo que ocurría? Ella, sin duda.


  Bob era un buen chico, algo vago, muy consentido, muy amartelado con sus padres, pero en el fondo era un buen hombre.


  Dejó el ascensor y se plantó delante de la puerta del apartamento de su hermana.


  Pulsó el timbre y casi en seguida oyó allá lejos la voz de Agos.


  —Ya voy.


  Se la imaginó como siempre, perdida en unos pantalones raídos y una camisa descolorida, descalza y con los cabellos prendidos en lo alto de la cabeza, sueltas algunas crenchas. Agos gustaba de andar así por casa, pero ello no evitaba que cuando aparecía ante la pequeña pantalla diera la imagen de una muchacha impecable…


  Se abrió la puerta y apareció Agos, esbelta y tal cual la había imaginado su hermana.


  —Naika, ¿a estas horas? —le franqueó la entrada añadiendo—: ¿Ocurre algo?


  —Vengo de la redacción —apuntó con aquella media sonrisa suya melancólica.


  —Pasa, pasa —y con un vaivén, cerró la puerta, asiendo a su hermana por los hombros y llevándola hacia el salón enorme que era, realmente, toda la casa.


  Los muebles formaban la vivienda. La alcoba detrás de los biombos de tipo japonés. La cocina detrás de una tarima que se prolongaba en forma de librería. Dos sofás enormes, tres sillones como perdidos por allí, cojines, una mesa con un tocadiscos automático que en aquel momento dejaba oír música «pop», el suelo cubierto con una gruesa moqueta de colores chillones entre verde y naranja…


  —¿Tomas algo, Naika? ¿Qué te pasa para venir por aquí a estas horas? Además hace más de dos semanas que no te pongo el ojo encima y si quiero saber de ti ha de ser a través de ese aparato telefónico.


  Como Naika no decía nada y se quitaba la zamarra dejándola en el respaldo de un sillón, Agos, con su sencillez y sinceridad habitual, añadía:


  —Me revienta llamar a casa de tus suegros. O se pone una criada o se pone la cotorra de tu suegra. Perdona, ¿eh? Pero no soporto a Silvia ni a Frank y poco a Bob.


  —No digas bobadas, Agos.


  —Ya te digo que me perdones —quedó pensativa unos segundos—. Naika, te lo dije cuando ibas a casarte. ¿Por qué demonios te fuiste a vivir con tus suegros? No hay cosa peor —y riendo—: Aún si te llevas bien con Silvia… Pero lo dudo. Las suegras siempre dan la razón a sus hijos aunque no la tengan. El casado, casa quiere, ¿no?


  Naika ya lo sabía.


  Se preguntaba si lo que a ella le ocurría, Sería peor que eso. Por vivir con sus suegros… Pero no. Era cosa suya o de Bob, o de ambos, no había que buscar otros culpables.


  —Es casi seguro —dijo sin responder a su hermana a cuanto decía— que me envíen en misión especial a España.


  —Después de cuarenta años —apuntó Agos riendo burlona— los españoles van a dar voz y voto al pueblo. Veremos si aciertan.


  —Creo que por eso me enviarán allí.


  —¿Sola? No creo que te envíen a ti, una novata, sola con esa misión.


  —Iría con Adrián.


  Agos se echó a reír.


  —Menudo tío, un macho si los hay, pero más duro que esto —y golpeó el puño cerrado contra la pared—. Pero tipo. Lo veo a veces por la emisora y nos presenta artículos de fondo de envergadura. A veces también los lee él. ¿Es muy amigo tuyo?


  —Más que otros, sí.


  —Y supones que si te envían, tu marido y tus suegros se pondrán como energúmenos.


  —No lo sé. No he planteado el asunto porque aún no lo sé con exactitud. Pero Adrián me ha dicho esta mañana que quizá le envíen a él y que es posible que me envíen a mí. Eso me hace suponer que lo pedirá a sus jefes…


  —Lo cual te inquieta.


  Sí. Mucho.


  Y no por dudar de sí misma y su integridad, sino, más bien, por la situación creada y de la cual Agos no sabía nada, pues ella había ido allí a contarle algo, aunque se reservara mucho de lo que ocurría.


  —Andas preocupada, ¿no?


  Se había apoltronado en un sillón, metía las piernas bajo las posaderas y fumaba afanosa.


  —Un poco.


  —¿Por lo del viaje?


  —No.


  Agos se puso seria.


  Dejó de fumar y fijó sus verdes ojos en el rostro algo afilado de su hermana.


  —¿Hay más cosas, Naika?


  —Algunas.


  —Caramba, y pareces nerviosa. ¿No van bien las cosas entre tú y Bob?


  Naika pensó por qué razón después de un año donde nada había variado, iba ella aquella noche a contarle sus cuitas a Agos.


  Ella vivió con Agostina desde que se quedaron ambas huérfanas, hacía de ello, por lo menos, seis años. A su padre apenas si le conocieron y la madre, periodista de profesión, falleció después de larga enfermedad. Al quedarse solas, Agos, que ya trabajaba de locutora en la tele, le ayudó a pagar sus estudios y terminó la carrera dos meses antes de casarse. Pudo dejar de trabajar, pero no lo hizo. No le dio la gana de hacerlo pese a la opinión de sus suegros en contra de su profesión. A la sazón se alegraba de no haber accedido a la holganza…


  Amaba a su hermana Agos como si fuera su madre. Y le constaba que Agos, pese a su despreocupación y su modo algo desordenado de vivir, le correspondía en la misma medida. En aquel instante, ella, más que a su hermana, buscaba a su madre o a su mejor amiga.


  II


  —Naika —se alarmó Agos—, a ti te ocurre algo gordo, ¿no?


  En vez de responder, Naika hizo un interrogante:


  —¿Qué opinas tú de Bob?


  —¿Yo, de tu marido? Oh, pues no sé. Me parece un buen chico. Algo idiota, Naika, y perdona. No es por él. Yo creo que lo idiotizaron sus padres. No se puede ser hijo único y además rico… Uno no sirve para nada, o si sirve, es en raras excepciones. Si miras en torno observarás que pocos hombres viviendo una posición desahogada y siendo hijos únicos en particular, llegan a una meta concreta en sus vidas. En cambio, ves muchos hombres luchar como locos sin una libra que llegan a puestos muy altos. Adrián sin ir más lejos. El padre de Adrián era ajustador tornero en una siderúrgica de Bristol. Adrián estudió con becas, luchando aquí y allí, trabajando en el periódico sin terminar la carrera. Así tiene él su andadura… que no es poca, te lo aseguro. En cambio, la fábrica de jabones de tus suegros no hizo más que entorpecer la vida profesional de Bob.


  —El trabaja —le defendió Naika a su pesar.


  Agos se alzó de hombros.


  —Por supuesto. Dando órdenes desde un espléndido despacho. Yo me pregunto qué ocurriría si le quitan el despacho y la rutina de la fábrica de jabón. Si tuviera que dar codazos aquí y allá como los dimos tú y yo, por ejemplo —meneó la cabeza—. Mira, Naika, hiciste bien negándote a vivir como un parásito. Tienes una carrera y el deber de explotarla y ascender en ella. No sé si eso te seguirá causando traumas.


  —No. Me han dejado en paz.


  —Pues yo oí a tus suegros disertar de mal talante del asunto antes de casarte, cuando tú expusiste tu deseo de continuar haciéndolo. Trabajando, quiero decir.


  Naika asió un cigarrillo de la caja de carey y lo llevó a la boca encendiendo con el mechero de mesa.


  Fumó nerviosamente.


  —¿No es por eso que te sientes nerviosa, Naika?


  —No.


  —¿Qué te ocurre, entonces?


  —No sé si Bob y yo terminaremos divorciándonos.


  Agos dio un salto.


  Quedó erguida y de súbito se sentó de nuevo contemplando a Naika como si fuera algo demencial.


  —¿Cómo podéis ambos, después de tan solo un año de matrimonio, llegar a esas conclusiones?


  —Eso es lo lamentable. Creo que tenemos motivos.


  —Te lo dije —decidió Agos rotunda como si encontrara ya el motivo de aquel negativo desenlace—. Antes de casarte te advertí. Bob es un buen chico, pero con la bondad no se come. Un hombre tiene que tener algo más. Por otra parte, yo creo que os cortejasteis poco y apenas os conocíais cuando decidisteis casaros —meneó la cabeza—. Naika, yo no me casaré jamás. El día que un hombre me guste, vivo con él si está de acuerdo y en paz. No hay cosa mejor, ni más segura, que un sentimiento verdadero sin necesidad de papelorios. Te lo advertí bien, pero Bob, ni él ni sus padres, ni tú, estabais de acuerdo.


  —Jamás se me ocurrió participar a Bob ni a sus padres de tus criterios.


  —Claro —refunfuñó Agos—, te calificarían de algo muy feo. Viven con mil años de retraso, Naika. Son «retros» como la limpiadora de este apartamento que anda a palos con su marido y sigue en sus trece de vivir con él. No —meneó la cabeza denegando con energía—. Cuando dos de distinto sexo no se entienden, lo mejor es poner tiempo, tierra y distancia por medio. Mucha distancia —y de súbito, mirando fijamente a Naika—: ¿Qué pasa? ¿De quién parte la iniciativa?


  —¿De qué?


  —¿No dices que vais a divorciaros?


  —Sí, pero no hemos mencionado aún el divorcio, aunque supongo que tanto está en mi mente como en la de Bob.


  —Mira —y Agos apuntó a su hermana con el dedo erecto—, las verdades se deben plantear sin ambages. Claras y terminantes. Con toda sencillez. Cuando no existe una verdad por medio, el asunto se enreda cada vez más. ¿Es que has dejado de amar a Bob y le piensas plantear tú la cosa del divorcio?


  —No. Pero está en la mente de ambos.


  —Si no te explicas mejor.


  No era tan fácil como suponía Agos explicar lo que ocurría.


  Por otra parte no sabía quién de los dos era responsable de lo que ocurría, o si era cosa de ambos.


  —Yo no soy feliz en el matrimonio —dijo de mala gana.


  —¿Es que Bob tiene asuntillos de faldas por ahí?


  —No —rotunda—. No lo creo. Bob es un hombre moral.


  —Demasiado. Sin arte para conquistar a una muchacha.


  —A mí me conquistó.


  —No lo dudo, Naika, pero la cosa, o diré mejor el triunfo, no está en conquistar, sino en mantener la conquista. Si tú no eres feliz es que algo falla en vuestro matrimonio, y lo mejor es el divorcio y tratar de rehacer la vida nuevamente.


  Naika se dio cuenta de que no iba a ser tan fácil explicarle a su hermana lo que ocurría.


  Así que fumó muy aprisa y expelió el humo a borbotones.


  Agos la miraba titubeante.


  —Si Bob no tiene amigas amorosas y si tú no le has fallado, no veo qué otra cosa puede ocurrir.


  Ocurrían muchas.


  Entre ellos ya no se ocultaba la animosidad.


  Estaba clara y patente.


  —Es posible que tenga yo la culpa —dejó caer con suavidad…


  Agos la miró aún más fijamente.


  —¿Tú? ¿Es que tienes un amante?


  —¿Solo así se puede ser infeliz?


  —No, desde luego. Pero si no te explicas… —de repente miró la hora—. Cielos, sin vestir y dentro de una hora aparezco en la pantalla. Naika, me voy tras el biombo. ¿Quieres seguir explicando las causas por las cuales crees que no eres feliz?


  —No es que lo crea tan solo, Agos. Tengo la certeza.


  Agos se fue quitando la ropa hacia el biombo y la colgaba de aquel mientras se ponía otra.


  —No te entiendo, Naika. ¿De qué se trata?


  No era fácil.


  Cuando decidió contárselo a Agos creyó que le Sería muy fácil.


  Pero allí ya no era tanto.


  —Es mejor que dejemos la conversación para otro día, Agos.


  Aquella asomó la cabeza por encima del biombo.


  —Has venido a hablarme de eso, ¿no?


  —No estoy segura.


  —Hazlo, no por estar detrás de este biombo japonés dejo de oírte. Supongo que podré orientarte. Te has casado ciega como un topo y se me antoja que la inmadurez de Bob, en todos los terrenos, es manifiesta.


  ¿Sería eso?


  ¿Su ingenuidad y la inmadurez de Bob?


  Aún podría arreglarse aquello.


  Ella amaba a Bob y le constaba que Bob la correspondía.


  Se levantó.


  —Vendré otro día, Agnes. Se me está haciendo tarde a mí también.


  —Eh, eh, no te marches. Me dejas muy intrigada.


  Y salió ya vestida aunque con el cabello aún recogido tras la nuca.


  —Me peino en un segundo —decía Agos—. Pero te escucho.


  —Saldremos juntas. No he traído el auto y puedes dejarme en el palacete de mis suegros a tu ida para la emisora.


  —Sin decirme nada.


  —Otro día…


  * * *


  Naika se maravilló de lo pronto que su hermana se peinaba y se arreglaba.


  Parecía otra sin el pantalón descolorido y la camisa despechugada.


  Vestía zapatos de calle. Calzaba zapatos altos, se peinaba correctamente se arreglaba la cara ante el espejo a través del cual miraba a Naika.


  —¿Es que Bob tiene mal carácter?


  —No.


  —¿Tú?


  —Pues no.


  —¿Es que tus suegros se meten en vuestras cosas?


  —A medias.


  Generalmente, las cosas entre ellos dos las ventilaban solos, pero si alguna vez discutían algo delante de Silvia o Frank, la razón de ambos iba para el hijo, la tuviera o no.


  Pero ese no era el hecho.


  Aquello lo tenía ella superado. Lo otro, era cada día peor.


  Agos había terminado de arreglarse y asía el bolso casi por los aires.


  —Vamos, Naika. Tengo el auto aparcado ante la casa. Hablaremos en su interior, aunque poco tiempo vamos a tener. Oye, ¿por qué no vienes mañana a verme, que tengo descanso y pienso relajarme en casa, en un sillón a descansar?


  —Pues posiblemente venga.


  Se perdieron ambas en el ascensor.


  Naika aún se iba abrochando la zamarra.


  —¿Es por tus suegros que meten las narices en vuestras cosas? Silvia no me gusta. Es una metomentodo y piensa que su hijo Bob es cosa exclusivamente suya aún. No entiendo esa postura.


  —No, Agos, no es eso.


  Llegaban al portal y lo cruzaron ambas una al lado de la otra.


  Se parecían bastante con ser muy distintas. Tenían un aire común. Las dos esbeltas y hermosas. Naika con los ojos melados, la otra verdes, pero los cabellos muy parecidos o casi iguales. Altas las dos y bien proporcionadas.


  Llegaban ante el auto deportivo de Agos.


  —Sube —dijo—. Y si no es por tus suegros, ¿qué ocurre?


  —Es asunto de Bob, o tal vez mío, tan solo.


  —No lo entiendo —farfulló Agos empuñando el volante—. No tengo ni idea. Si no eres más explícita, me quedo intrigada.


  —Seguro que mañana vengo a almorzar contigo.


  —¿Me dejas así hasta mañana?


  —Igual no tiene tanta importancia como yo le doy.


  —De eso nada. Cuando tú se lo das es que tiene mucha.


  El auto atravesaba varias calles de Bristol.


  Tomaba hacia las afueras dejando la ciudad atrás.


  —Siempre ando corriendo —comentaba Agos—. El día que me den las vacaciones me largo a un lugar donde no haya gente ni autos. No soporto tanto movimiento —y como si recordara dé nuevo el problema de su hermana, la miró brevemente—. ¿Asunto sentimental?


  —Es posible.


  —¿Has dejado de amarlo?


  —No.


  —¿Y él a ti?


  —Creo que tampoco.


  —Pues mira, Naika, me dejas en ascuas, porque la casa de tus suegros está ahí… y tengo que dejarte.


  —Ya te veré otro día.


  Naika descendía. Pero Agos la asió por el codo.


  —Oye… tú eres excesivamente sensible, ¿tanto te lastima lo que está pasando, sea lo que sea?


  ¿Tanto?


  Más… Más de lo que nadie suponía.


  Pero no era cosa de ponerse, allí en el auto, a referírselo a Agos y en un segundo. La cosa merecía tiempo y reflexión y mucha calma para llegar al meollo del asunto.


  —Es posible que sea menos, Agos.


  —¡Qué va! No vienes tú a mi casa con esa cara de funeral y de amargura… si no te doliera mucho lo que sea.


  —Hasta mañana.


  —Aguarda…


  —¿Sí?


  —Si te ofrecen ir a España, ¿por qué no vas?


  —Ya veremos. Todo eso está en el aire. Por otra parte, tendré que contar con Bob.


  —Y con los padres de Bob.


  —No —dijo enérgica—. No. Con Bob tan solo.


  —No te dejes amilanar. Si Bob no te hace feliz, suelta las amarras. Tenemos una vida y el deber de aprovecharla. ¿De qué sirve tirar los años por la borda cuando son tan preciosos?


  —Puede que sea yo la que no haga feliz a Bob.


  —Eso no se lo cree ni Cristo, Naika.


  Pero ella sí. Ella estaba ya a punto de creerlo. No se lo dijo a Agos. La saludó de nuevo y se alejó sin pronunciar palabra.


  III


  Bob se hallaba hundido en un butacón y fumaba distraído mientras escuchaba, la perorata de su madre y la voz algo ronca de su padre que, a ratos, le quitaba la voz a su mujer.


  Bob era lo que se dice un hombre guapo. Delgado, esbelto, rubio, los ojos entre grises y verdosos, la boca bien dibujada, la mirada no demasiado expresiva. Tenía aspecto de monótono, de esos tipos que pasan por la vida y si ven algo interesante en torno no se detienen a contemplarlo ni a asirlo si ello causa molestia.


  Vestía un traje de fina lana marrón y camisa amarillenta con una corbata armónica al resto de su indumentaria. Fumaba y no miraba a sus padres, aunque sí les escuchaba, pero sin levantar los párpados ni expresar cosa alguna.


  —No lo entiendo —decía Silvia malhumorada—. Eres lo bastante rico para evitar que tu mujer trabaje.


  —Por otra parte, esa profesión de periodista —decía Frank— la obliga a andar siempre entre hombres. Yo en tu lugar pensaría en ello y lo evitaría. Nadie como tú para poner coto a ciertas cosas. Mira la hora —añadía mirando a su mujer más que a su hijo, el cual ni se inmutaba, pero no así Silvia, que daba cabezaditas, asintiendo—. Son casi las once y nosotros aquí esperando para comer. Y lo curioso es que igual llega y dice que ya comió.


  —No se ha visto jamás una cosa así.


  El marido miró a la esposa añadiendo a lo dicho por ella:


  —En mis tiempos, la mujer a las labores caseras, aun sin poseer una libra, cuando más en esta casa que abunda todo.


  Silvia corroboró las palabras de su marido, diciendo por su cuenta:


  —Lo que pasa es que a estas chicas de hoy les gusta vivir su vida. El matrimonio para ellas no es más que una tapadilla.


  Bob se levantó con desgana.


  Tampoco miró a sus padres.


  Atravesó el salón, se detuvo ante el mueble bar y se sirvió de espaldas a ellos una copa.


  Con el vaso en la mano, removiéndolo con lentitud, fue de nuevo a sentarse en el sillón.


  Cruzó una pierna sobre otra y bebió un sorbo.


  —Bob —gritó la madre—. ¿Qué haces que te quedas tan tranquilo?


  Bob lanzó sobre ellos una mirada inexpresiva.


  Bebió otro sorbo y se alzó de hombros.


  —Nunca debiste consentir que tu mujer trabajase.


  No importaba mucho.


  Bob pensaba mil cosas, pero no se detenía demasiado en ninguna determinada.


  Realmente pocas cosas importaban demasiado excepto él mismo.


  No era celoso y lo que decían sus padres carecía de sentido en cuanto a él.


  —Una mujer periodista —refunfuñaba Silvia—. No lo acabo de entender. Bien que trabajase antes de casarse contigo, pero ahora, ¿a qué fin?


  Bob descabalgó una pierna y cabalgó la otra.


  En aquel instante se oyó el motor de un auto ante el palacete y Silvia corrió hacia el ventanal cuya punta del cortinón levantó.


  —Es ella. La traen en auto.


  Bob no se molestó en levantar los párpados. Distraído contemplaba el dorado líquido que en aquel instante llevaba a los labios.


  —Un auto deportivo —repetía Silvia.


  Frank se acercó a su vez y tirando la punta del visillo que levantaba su mujer, cortó:


  —Es el de su hermana. Esa loca locutora de televisión.


  —Ah —exclamó Silvia—. No es un hombre —miró a su hijo—. Bob, yo en tu lugar le prohibía andar mucho con su hermana. Tiene montones de amigos.


  Bob se levantó y quedó algo erguido.


  Era guapísimo.


  Brillante de aspecto, aunque sus ojos azules, con ser muy hermosos, carecían de pasión o interés.


  No dijo palabra.


  Sus labios se curvaban en una tenue sonrisa como si dijera, sin decir, que todo lo que le ocurriera a Naika le tenía totalmente sin cuidado.


  —Si es que Naika llega, pasaremos al comedor —fue todo el comentario que hizo.


  Y pasó el primero sin demasiada corrección.


  Naika entraba en aquel instante y se quedaba viendo a sus suegros con expresión apagada.


  —Lo siento. Me he retrasado.


  Silvia comentó con acritud:


  —Pues no es correcto hacer esperar así. A menos que tú ya hayas comido. Y si lo has hecho, lo lógico es que avisaras por teléfono.


  —Lo siento —y mirando a sus suegros muy peripuestos—: Iré a cambiarme en un segundo.


  Echó a andar y desapareció. Frank miró a Silvia y después los dos entraron en el comedor donde Bob, cómodo y monótono, ya se hallaba sentado a la mesa.


  —Bob —dijo la madre—, no entiendo cómo consientes que tu mujer vista así. Nos desacredita.


  —Va cómoda —dijo Bob sorbiendo un poco de vino—. A ella le gusta.


  —Pero tendrá que contar contigo —exclamó el padre.


  Bob se alzó nuevamente de hombros.


  —Dejaros de comentarios, padre; y tú, madre, siéntate que Naika llegará en seguida.


  Lo decía sin entusiasmo alguno, como si la que fuese a llegar le importara un rábano.


  Naika apareció con un vestido de calle muy lindo. Zapatos altos y sin pintura en el rostro, lo cual le daba una belleza natural auténtica.


  —Lo siento, Bob —dijo sentándose.


  Bob asintió sin reparar mucho en ella y empezaron a comer.


  * * *


  Cierto que los padres se metían en casi todo, pero eso ya lo tenía superado Naika. Lo esencial estaba entre ella y Bob, y frente a frente se hallaban en aquel instante.


  Y aun sabiendo que a él no le interesaban demasiadas explicaciones en cuanto a su retraso de aquella noche, ella dijo al entrar ambos en la alcoba común:


  —Lo siento. Fui por casa de Agostina y me detuve. Creo que me entretuve demasiado.


  Bob se desvestía sin prisas. Tenían el baño incorporado a su habitación y se metía en él en elástico y con solo los pantalones.


  Como dejaba la puerta abierta, Naika aún repitió:


  —Te aseguro que no me propuse exasperar a tus padres.


  —Bueno —dijo él desde dentro.


  Naika oyó los grifos y el ruido que hacía él al lavarse los dientes.


  Miró en torno distraída. La alcoba era enorme. Tenía dos camas paralelas, una mesita en medio, un armario de lado a lado del tabique, un enorme tocador, dos butacas pequeñas y al fondo un tresillo completo con una mesa redonda en medio, sobre cuyo cristal había un cenicero de plata y un mechero de pie del mismo metal.


  Bob apareció enfundado en un pijama a rayas, calzando chinelas y sin batín.


  —Ya sé que no te importa lo que yo haga, y pienso que eso merece una explicación más amplia.


  Bob la miró desdeñoso.


  —Si ya sabes lo que ocurre, ¿para qué ahondar más en ello? Nos lo hemos explicado mil veces en un año.


  —Pero no llegamos a conclusiones.


  —¿Cuáles?


  —Las que sean. Habrá un motivo.


  Bob la miró de nuevo desdeñoso.


  —¿No pensarás que tengo yo la culpa?


  —Lo ignoro.


  Bob pareció reaccionar.


  —La duda me ofende mucho —dijo fuerte—. Me molestaría. Durante este año he ido con alguna mujer para comprobarlo. Por supuesto que son felices a mi lado.


  —Ese tipo de mujeres —dijo Naika con irritación— se pagan y pueden engañarte.


  —¿Por quién me has tomado? ¿Por un crío idiota?


  —No, pero sí por un inmaduro.


  —¡Naika!


  —Lo siento —dijo ella y se fue al cuarto de baño.


  Bob se tendió en el lecho y se cubrió con las ropas.


  Encendió un cigarrillo.


  Contempló absorto las volutas ascendentes.


  —Además, no me han costado una libra —gritó de súbito.


  Naika, desde el baño, no respondió.


  Procedía a vestirse para dormir. Salió al rato con un camisón azul escotado y sin mangas y una bata del mismo tono que se quitó para meterse en el lecho.


  Desde allí miró a Bob apoyándose en un codo para verlo mejor ladeada.


  —Oye, Bob, ¿no crees que debiéramos ir a un médico?


  —Yo no necesito médico.


  —Pero la comprensión entre ambos, se acaba, por que si toda la culpa me la das a mí, también puede ocurrir que un día decida yo probar con un hombre.


  —Si quieres ir a un médico, vas —replicó secamente—. Pero irás tú sola. Yo no me meto en este asunto. No tengo la culpa de tu frigidez.


  —Eres muy duro.


  —Hay algo que se muere —dijo Bob, indiferente.


  —Podemos plantearnos la papeleta a secas, Bob. Ni yo soy de las que andan con rodeos ni tú pareces dispuesto a solucionar el asunto.


  —Yo soy un hombre normal y me he casado para tener una mujer normal. Tú no has cambiado nada desde un principio y fuiste igual antes que eres ahora. Después de un año tú me dirás.


  —Creo que nos vendría bien una separación por un tiempo.


  Él soltó una risa ahogada.


  —No pensarás que es cuestión de tiempo o de cansancio. Es una enfermedad tuya.


  —Mira, Bob —intentaba Naika hacerse comprender—. La cosa tiene varias vertientes. En primer lugar yo quise vivir sola contigo.


  —¿Y eso a qué fin? Soy hijo único. Lógico que viva con mis padres.


  —Es lógico a medias, pues al fin y al cabo, al casarte dejas un poco de ser hijo de tus padres y en cambio tienes el deber de ser el esposo de tu mujer.


  —Las dos cosas van emparejadas en mí.


  —El día que nos casamos no salimos de viaje de novios inmediatamente.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Me trajiste a esta alcoba. Y el solo pensamiento de que tus padres estuvieran en la casa, pudo traumatizarme a mí.


  —Paparruchas, Naika. Yo te aconsejo que vayas a ver a un médico. Es lo mejor. Le dices eso y se ríe de ti. La pareja humana, es la pareja humana sea aquí o solos en un motel o en el cuarto de un hotel. ¿Entiendes?


  —¿Y por qué no hemos de hablar de tu inmadurez?


  —¿Qué dices? ¿Además ofendiéndome?


  —Cuando nos casamos eras casto, Bob —dijo Naika que no se andaba con chiquitas—. Eso pudo influir.


  —O sea, que me reprochas eso.


  —No es que te lo reproche. Pero a la hora de casarse es mejor que el hombre sepa manejar a su mujer.


  —No irás a decirme que soy un marido idiota.


  —Un hombre inexperto.


  —¡Naika!


  —Lo siento. Tú dices, yo digo… No voy a quedarme callada solo por darte gusto a ti. En realidad toda la vida hiciste lo que te dio la gana. Tus padres te han consentido, pero te amamantaron tanto que ni te dieron tiempo para conocerte a ti mismo. Yo cada día estoy más encogida, y no sé si darte la culpa a ti o a una enfermedad que pillé de niña. Pero por más que pienso, no hallo motivo alguno para aceptar buenamente y con razón lógica lo que me pasa.


  —Y estarás pensando probar con otro hombre.


  —A veces me asalta esa decisión.


  —Tómala —dijo él—, pero después de que nos divorciemos.


  Ya estaba dicho.


  La palabra divorcio, pese a las disputas habidas durante un año, no se había pronunciado. Latente y viva ya no merecía la pena volverse atrás.


  Naika la pilló con rapidez.


  —De acuerdo. ¿Cuándo?


  No era tan fácil, pensaba Bob.


  —Él la quería. Que no fuesen felices juntos sexualmente era una cosa, pero no era tan fácil dejarla ir y quedarse solo y desorientado.


  Él, homosexual no era. Y si era inmaduro no habría nadie que se lo hiciera reconocer.


  —Será mejor dormir —dijo evasivo—. Otro día trataremos el cuándo y cómo.


  —Pero es que yo…


  La miró desde su lecho. Era bonita. Tremendamente sensible. No se explicaba cómo podía ser frígida aquella criatura. Pero por más vueltas que le daba al asunto no admitía que podía partir la culpa de él.


  —Vete a un médico y dile lo que te ocurre —cortó Bob despiadado.


  Sentía serlo, pero es que no aguantaba su ira y su contrariedad que era como pincharse a sangre viva todos los días.


  IV


  La casa se le caía encima, por eso escapaba de ella tan pronto podía. Ya sabía lo que opinaban sus suegros, pero también sabía lo que de ella, exclusivamente de ella, opinaba su marido, de modo que no tenía por qué sacrificar sus gustos.


  Así que se fue aquella mañana cuando todos aún dormían.


  Como no tenía prisa por entrar en la redacción del periódico, se fue a la cafetería de enfrente a tomarse un café cargado y si no se tomaba una copa de coñac era porque temía emborracharse.


  —Buenos días, madrugadora.


  Elevó la cabeza y tropezó con la mirada azul de Adrián.


  —Hola, Adrián.


  —¿Me permites sentarme a tu lado?


  —Claro.


  —No entiendo cómo puedes madrugar tanto si hace un año que te has casado y, además, no tienes prisa de entrar en la editorial hasta las diez.


  —Soy madrugadora.


  —¿Y tu hombre?


  —Mi…


  —Marido, mujer. Ya sabes cómo pienso yo y lo que opino del matrimonio. De modo que para mí existe el hombre y margino la palabra marido.


  —En su trabajo.


  —¿Qué cosa hace?


  —¿Quién?


  —Tu… hombre.


  —Ah —y riendo nerviosamente—. Tiene una fábrica de jabón.


  —Un ricacho industrial… ¿Lo has pescado o te pescó él a ti?


  —Nos pescamos mutuamente.


  El camarero llegó preguntando qué tomaban y ambos pidieron cafés negros cargados.


  —A mí me echas unas gotas de coñac, Sam, pero sin que sea un carajillo.


  —Sí, señor Joyce. ¿Y usted, señorita?


  —Yo solo, sin coñac.


  —De acuerdo.


  Se alejó y ambos se miraron.


  Los ojos de Adrián eran penetrantes y mirones. Naika pensó que Sentía la sensación de que le llegaban al fondo del alma, lo cual no le hacía ninguna gracia.


  —Perdona que me meta en tus cosas, Naika. Te vengo observando hace tiempo.


  Guardó silencio y encendió un cigarrillo del cual fumó.


  Sus pecas, en aquella mañana invernal, tenían como un brillo especial, como más pronunciadas. Y sus azules ojos una intensidad desusada, aunque, generalmente, siempre eran de expresión tensísima.


  —Yo no te mandé que me observaras.


  —Hay cosas que uno ni manda ni pregunta. Lo hace instintivamente. ¿Perdonas que sea sincero contigo?


  —Si no eres ofensivo…


  —Hoy día lo mejor es decir lo que uno piensa y siente y dejarse de circunloquios. Las medias palabras no sirven más que para embarullar verdades o dejarlas como agazapadas. Por eso te voy a decir lo que pienso. Cuando tú entraste en la redacción yo andaba por Portugal, metido en todos aquellos líos revolucionarios. Cuando volví estabas allí y, además, casada. Me pareciste demasiado joven para estar casada y demasiado lista para estar como excusada haciendo esquelas mortuorias.


  —Es posible que te deba a ti el haber ascendido.


  —No tal. Me gusta ser justo en todo, y dada mi andadura me di cuenta de que podías hacer algo provechoso y le dije al jefe que te pusiera a prueba. Saliste bien de ella. Y ahí estás…


  —Gracias —dijo ella más animada, pensando que Adrián iba a meterse con su trabajo profesional y no con sus intimidades. Pero se equivocó una vez más.


  —Tú no eres feliz.


  —¿Qué dices?


  Y tal se diría que la alarmaba mucho que Adrián entrara en sus más íntimas desilusiones.


  —Alice está casada y su marido vende zapatos… Los he visto juntos montones de veces por discotecas y fiestas… Son una pareja feliz. Pero yo no conozco ni siquiera a tu marido. Alice y Joan andan todo el día colgadas del teléfono. Joan vive con un tipo que por lo visto la hace muy feliz y encima no está casada. Alice lo está, pero es igualmente feliz. Como sabes yo ando metido en toda la redacción y pongo mis narices en todas partes y no por vigilar lo que piensan los demás, sino por comprobar que trabajan bien y no se pasan el día haciendo lo que hacen. Entre todos ellos estás tú y lo curioso es que siendo la periodista más joven de la redacción, trabajas mucho, no levantas la cabeza y jamás te llaman por teléfono ni llamas tú.


  —Eso no quiere decir nada —se defendió—. Yo soy feliz.


  Y la mentira casi se la creía ella de tanto como deseaba que se la creyera él.


  El camarero les sirvió el café y ambos lo azucararon.


  —Entiendo que si fueras realmente feliz no lo dirías con tanta fuerza. Ni intentarías hacérmelo creer. Bastaría con sentir tú la felicidad.


  —¿Todo lo mides así?


  —No tomes a mal lo que te digo. Ni pienses que te estoy haciendo la corte. Nada más lejos de mi intención. Que me gustas mucho es obvio, pero no soy ningún seductor.


  —Eso es bueno tenerlo en cuenta —ironizó ella.


  —Pero no te engañes a ti misma —dijo riendo al tiempo de llevar la taza a los labios y mirarla por encima del borde—. Yo pienso que nadie tiene por qué ser infeliz, habiendo tantas maneras de asir la felicidad y sentirla.


  —Te has empeñado en hurgar donde todo es claro.


  —Quizá. No es claro en ti nada más que tu potencial de trabajo. Eso sí es cierto. Y yo me pregunto cómo una mujer enamorada puede meterse tan de lleno en su profesión y desarrollar un trabajo casi superior a su capacidad intelectual —y sin rápida transición, añadió—: Me enviarán a España una de estas semanas, y cuando me pregunten qué compañero deseo llevar conmigo, diré que tú.


  —¿Yo?


  —Eso diré. Tendrás que decir tú si quieres venir o no. Ah, te aseguro que no te elegiré por el afán de seducirte. Si un día quieres acostarte conmigo, será que quieras tú y esté de acuerdo yo, pero nunca te forzaré a nada.


  —Para ti el sexo es lo más importante.


  —No. No tal, los sentimientos espirituales, sensibles y emotivos cuentan, pero el sexo, es esencial dentro de toda esa amalgama de sentimientos —se levantó—. Es hora de irnos a la redacción, Naika. Y no tomes a mal nada de cuanto te he dicho. Si estás enamorada de un hombre, de poco va a servir lo que yo diga, y si no lo estás, lo peor es que te engañes a ti misma.


  —¿Debo agradecerte el consejo?


  —No. ¡Qué más da! Pero te digo que debes pensar en ello.


  Esperó a que ella saliera y juntos atravesaron la calle hacia la editora del periódico.


  Amigablemente Adrián le dio un golpecito en la espalda y se fue a su despacho particular separado del colectivo por una mampara de cristal. Naika se quedó allí pensando en cuanto había oído.


  * * *


  No lo pensó demasiado.


  Al fin y al cabo era la mejor solución, aunque, tal vez, no fuera la solución absoluta, pero al menos alguna orientación le daría.


  La cosa se iba enfriando día a día. Le había dicho a Joyce que el sexo no lo hacía todo, y Adrián le había dicho algo que ya entendía tiempo ha; que era esencial.


  Así lo consideraba.


  Al casarse con un hombre determinado, lo lógico era hacer uso del sexo y ser felices ambos, pero allí en su caso, no lo eran ninguno de los dos. Bob porque no se resignaba y ella por su frigidez ocasionada no sabía por qué causa.


  ¿Inmadurez de Bob?


  No era tanta.


  Al principio, sí.


  ¿Pudo ello traumatizarla?


  Lo ignoraba.


  De todos modos las cosas estaban muy mal entre ellos, cada día peor porque Bob, según parecía, había decidido cortar por lo sano y ella no tenía más remedio que aceptar la situación. Y no por haber dejado de amarlo, sino porque a su lado no era una mujer, era un objeto y cada día que pasaba, más objeto la hacía Bob con su actitud.


  La última vez que estuvo en el lecho de Bob, no causó más que trauma y una disputa que la hería en lo más vivo.


  Su sensibilidad se resentía y cada día que transcurría era más dura la convivencia.


  Por eso decidía ir a ver a un médico.


  Entendía que un médico era como un confesor o un abogado, y que cuanto le dijera entre ambos iba a quedar, y con la solución, decidiría el futuro de su vida.


  Si Bob fuera de otro modo, se prestaría él a acompañarla, pero Bob había decidido su vida por lo visto al margen de la de ella y confesaba con toda la frialdad del mundo haberle sido infiel.


  Dolía la claridad.


  Pero dolía más lo que quedaba oculto.


  Y más vejaciones, no, ni más humillaciones.


  Si aquel, digamos, defecto, iba a llevarlo a cuestas el resto de su vida, lo aguantaría, pero si podía arreglarlo de la forma que fuera, lo arreglaría de inmediato.


  Al fin y al cabo era un problema humano que podía ocurrirle a cualquiera, pero cuando ella empezó a ser mujer y a sentir los primeros aleteos, y después cuando se enamoró de Bob, ni por la mente se le pasó que pudiera vivir ella en aquel trance traumatizante.


  Porque al paso que iba la consumían los complejos y Sentía en plena cara los reproches del marido e incluso los malos tratos debidos a ello.


  ¿Engañar a Bob?


  No entraba en sus cálculos.


  Era una mujer, no una furcia.


  Y estaba por asegurar que las mujeres con las que estuvo Bob, eran más furcias que mujeres decentes, recibían un porqué y hacían milagros para convencer al hombre de su intensa felicidad.


  ¡Mentira!


  O tal vez fuese verdad, y si era verdad… ¿quién tenía la culpa de lo que a ella le ocurría? ¿Ella misma?


  Se vio ante la casa del médico (uno cualquiera) y entró en el portal deteniendo sus pensamientos.


  Pero una vez en el ascensor volvieron a asaltarle aquellos.


  Se casó muy enamorada de Bob. Realmente, cuando conoció a Bob se prendó de su belleza masculina. ¡Era tan cría! No había tenido novio jamás ni motivo alguno que pudiera traumatizarla o acomplejarla como mujer. Bob fue su primer hombre y poco a poco se fue dando cuenta de que no descollaba por su experiencia, pero nunca tuvo la certeza como el día que se casó con él. Y más aún cuando le dijo que no salían de viaje hasta el siguiente y que iban a pasar la noche de bodas en casa de sus padres.


  Eso jamás lo supo Agos. De habérselo dicho seguro que su hermana se hubiera reído de ella y le hubiera llamado a Bob animal con todas las letras, inexperto, inmaduro e idiota.


  Por eso aún no se había desahogado con Agos. Conociéndola y sabiendo lo poco simpática que le era la familia Wood, incluyendo a Bob, dispararía por su boca sapos y culebras contra todos ellos.


  Llegó ante la puerta ante la cual había una placa dorada con el nombre del doctor (por supuesto desconocido) y pulsó el timbre.


  Le abrió una joven vestida de blanco con cofia y medias también blancas.


  —¿Tiene número? —preguntó la enfermera.


  —No.


  —Entonces, tendrá que esperar. Tiene seis delante.


  —Esperaré.


  —Pase, pues. ¿Nombre?


  Dio uno cualquiera, falso, por supuesto. La enfermera lo anotó y regresó al rato con una ficha.


  Empezó a hacer preguntas que anotaba y Naika le dio las respuestas que consideró convenientes.


  V


  Cuando le tocó el turno y se vio en el despacho del doctor, el hecho de comprobar que aquel era un señor mayor, de rostro respetable y ojos penetrantes, le produjo satisfacción, pues más prefería relatar sus cuitas a un señor entrado en años que a un jovenzuelo.


  Delante de él tenía la ficha abierta por la enfermera. Los datos falsos o auténticos (y auténticos no eran todos), se hallaban escritos por la mano de la auxiliar.


  —Es usted casada —dijo el médico leyendo en la ficha.


  —Sí, señor.


  —Desde hace un año y dos meses.


  —Así es.


  —¿Se cree embarazada?


  —No, señor.


  —Tiene —volvió a lanzar una mirada a la ficha— veintitrés años.


  —Ciertamente.


  —Dice aquí que profesión administrativa.


  —Sí —aceptó ella la mentira, pues en modo alguno pensaba decir que era periodista.


  —Bien, veamos qué le ocurre.


  Pensó que era más fácil. De modo que se quedó titubeante instada por la serena mirada del doctor.


  De súbito lo soltó todo, o casi todo.


  El médico la escuchaba en silencio y en el mismo silencio iba anotando en la ficha. Cuando ella se detuvo, el doctor la miró con simpatía.


  —¿Cuántos años de relaciones?


  —Un año escaso.


  —¿Creyó conocer bien a su marido entretanto fue su novio?


  —Supongo que sí. Era un hombre normal y, como yo, no estaba sobrado de experiencia amorosa…


  —No tuvieron relaciones íntimas de solteros.


  —No, señor.


  —Iba usted virgen al matrimonio.


  —Por supuesto.


  —Bien, dígame, en su adolescencia pudo adquirir usted un trauma por causas que le sean desconocidas o ciertamente conocidas, complejos, algo que vio, sintió, ovó o vivió…


  —No, señor. Estoy bien segura.


  —Dice que su esposo era casto cuando se casó con usted e inhábil.


  —Sí.


  —¿Por qué lo consideró inhábil?


  —Lo ignoro. Supongo que por mi instinto femenino.


  —Sí, por supuesto. Pero, dígame, ¿eso ocurrió desde el primer momento?


  —Sí, señor.


  —Un año y dos meses de casada, conviviendo constantemente con su esposo y usted mantiene su frigidez.


  —Así es.


  —Supongo que su esposo la ayudará en esta cuestión. La consolará, le dará ánimos, se esforzará por ser amable, considerado, generoso y afectuoso.


  Naika apretó los labios.


  Le costaba confesarlo, pero dijo titubeante:


  —No, señor.


  El médico miró en torno como buscando lo que ya sabía que no iba a encontrar.


  —Supongo que no habrá venido con usted.


  —No sabe ni que he venido.


  —Pero le ha aconsejado que lo hiciese.


  —Sí.


  —De todos modos esos asuntos se ventilan entre dos, dado la intimidad que existe. De nada sirve que yo le diga a usted si él está ausente, y dada la tirantez de las relaciones y la incomprensión existente en su marido, usted nada le dirá de cuanto yo le aconseje.


  —Quiero una solución para mí. Para mi marido solo existe la solución de un divorcio.


  —De todos modos, la más perjudicada con lo que ocurre es usted.


  —Así lo entiendo.


  —Es que es así —dijo el médico rotundo, y en seguida añadió—: Dice usted que la primera noche de su boda la llevó a su casa…, es decir, a la casa de sus padres, los cuales no me parece que le sean simpáticos.


  —No me lo son. Y no por nada determinado, sino por mil detalles en particular. Se meten en todo. Miman con exceso al hijo. Yo, a veces, en vez de ver a un hombre en mi marido, veo un niño de pantalón corto.


  —¿Y no teme que sea ese un motivo de las causas?


  —Por eso he venido a verle. Yo me considero una mujer normal.


  —Y lo es, qué duda cabe. Pero se puede ser normal y no coincidir con un hombre determinado y coincidir sexualmente con otro cualquiera. ¿No ha pensado en eso?


  —Sí. Pero no lo he probado.


  —Tratemos de solucionarlo sin llegar a sistemas drásticos y poco correctos. En efecto, pudo ocurrir que se traumatizara usted el día de su noche de bodas. El hecho de hallarse en casa de los padres de su esposo es un motivo fundamental para que despierte el trauma, el cual puede continuar porque cada vez que se ve en la intimidad con su marido, vive usted la primera noche de su vida de casada. No ha sido inteligente su esposo, ni me parece considerado porque en esta visita debiera estar presente con usted, ya que, en cierto modo, el problema es de ambos. No sabemos quién de los dos tiene la culpa, pero no cabe duda de que el problema existe y le afecta fisiológicamente más a usted que a él. La pareja humana es así de compleja, pero cuando el hombre es inhábil, torpe y escasamente afectuoso, el problema se agudiza, y cuanto más tarde en solucionarse, más agudo se hace. De rigor es que, en ciertos casos, puede ser algo congénito, vital y sin solución, pero dado como yo la veo a usted me atrevería a decir, por todos los pormenores que me ha explicado, que la culpa está en la inhabilidad de su marido. Incluso en ese mimo con que los padres le han criado, con todo hecho y todo solucionado. Al verse ante la propia esposa que era cosa suya y de nadie más, se encontró cortado, cohibido y torpe. De ahí el resultado.


  * * *


  Leyó la ficha una vez más y cuanto en aquella había escrito y elevó de nuevo la nobleza de sus ojos inteligentes.


  —Dígame, durante su noviazgo existiría entre ambos cierta intimidad, sin llegar a la totalidad.


  —Ciertamente. Como la de cualquier pareja.


  —Besos, caricias…


  Quedó así, con la mano en el aire.


  Naika enrojeció, pero firme, asintiendo.


  —Y usted se sensibilizaba ante los besos de su novio.


  —Sí, señor.


  —Está usted segura.


  —Por supuesto.


  —¿Sabe lo que me gustaría para dar una mejor solución al problema, señora? Que me enviara usted a su marido.


  —No vendrá —dijo rotunda.


  El médico hizo un gesto de desagrado.


  —Lo cual quiere decir que la culpa a usted de ello, —rotundo y absoluto.


  —Sí.


  —Eso ya indica una cierta incapacidad mental y física.


  —Lo ignoro, señor.


  —Se lo digo yo. Se me antoja que el problema no es suyo, sino de su marido, de su torpeza y falta de generosidad. Dígame, señora, ¿le repugna mucho el matrimonio?


  —El mío, pero no en general.


  —Es lógico. De haber sido trauma íntimo o fisiológico suyo, lo repugnaría en general. ¿Se siente usted atraída por otros hombres?


  No pudo evitarlo.


  Pensó en Adrián. En sus ojos azules, en su sinceridad, en todo lo que pensaba y decía sin ambages.


  —Atraída, no. Simpatizo con un hombre.


  —¿Ha reflexionado alguna vez asociándolo a su mayor intimidad?


  Se estremeció.


  —No, señor.


  —Ni siquiera como cosa lejana e inalcanzable.


  —Ni como eso. Es amigo mío…, muy amigo mío creo yo. Simpatizamos, hablamos mucho. Es posible, incluso, que nos marchemos juntos.


  —¿Cómo?


  —Bueno, quiero decir en misión especial fuera de Bristol.


  —¿Su marido lo permite?


  —No lo sé, no lo he comentado con él, pero si él mencionó ayer mismo la solución del divorcio, lo aceptará. No le seré infiel mientras esté casada. Por eso acepto la situación de la libertad.


  —Pero usted le ama.


  —Si bien no soy feliz a su lado, y el amor que siento puede desaparecer con el tiempo.


  —Me temo que esté casi desaparecido. Repito que me gustaría hablar con él. Darle unos consejos y estoy seguro que el problema para usted dejaría de existir.


  —Mi marido no acepta ese tipo de consejos ni ningún otro tipo. Se cree muy seguro de sí mismo y piensa que está acertado en todo lo que hace.


  —Lo cual redundará siempre en perjuicio de los dos. Supongo que también los padres estarán seguros de que el hijo es sumamente inteligente y le dirán, que vale más que usted.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¿Es así?


  —Sí, señor.


  —Todo me hace suponer que tiene usted un necio por marido. Y también le diré, y perdone mi sinceridad, que no la ama lo suficiente. En realidad ciertos muchachos criados con todos los mimos y caprichos y en el cual los padres no hacen el papel de moderadores, sino de vasallos supeditados al mandato soberbio de los hijos, hacen de ellos entes estúpidos, objetos decorativos pero nunca verdaderos seres humanos. Me temo, querida señora, que le han jugado una mala pasada. Y no ellos que ignoran ciertos traumas psicológicos que se adquieren cuando, como usted, son seres muy sensibles, sino porque han empujado sin querer al destino en contra suya alimentando las debilidades del hijo y acentuando los defectos que usted seguramente no ha tenido jamás.


  —Yo trabajo —dijo Naika animada y simpatizando con aquel señor que le devolvía un poco la creencia en sí misma—. Ellos no están de acuerdo en que lo haga considerando que poseen una fortuna y que yo no tengo necesidad de trabajar.


  —Con lo cual el hijo estará muy de acuerdo.


  —En principio, lo discutimos, pero yo me aferré a mi trabajo y no pienso dejarlo. No volvió sobre el asunto, pero ya para entonces teníamos planteado el otro mucho más íntimo y alucinante.


  —Usted lo ha dicho, alucinante… Pero de nada sirve que le dé consejos a usted si su esposo no está de acuerdo en secundarlos. Queme el último cartucho. Dígale que ha venido a verme, dele mi nombre y que venga él. Estoy seguro que si eso hiciera y, en vez de ser soberbio y creyendo saberlo todo, atendiese mis consejos médicos, su problema no Sería más que un problema pasado a la historia. Pero si no viene, y por lo tanto no hace nada de cuanto yo pueda decirle, me temo que el problema sea suyo toda la vida con ese hombre —se levantó a lo cual ella hizo otro tanto—. Señora —dijo amable—, me parece usted una mujer sensible y emotiva, y siendo así no tiene razón de ser esa situación que me relata… Para ciertas mujeres de extrema sensibilidad como se me antoja es usted, no sirve que el hombre sea hombre, tiene que ser hábil, generoso, afectuoso y tan sensible como su pareja… El sexo para su esposo no deja de ser un tanto animal, lo cual la hiere a usted. Si además de eso nos topamos con un personaje inhábil, el resultado es catastrófico. Me gustaría seguir tratándola, y si un día se divorcia y se casa de nuevo y se encuentra usted con su pareja humana que sin duda existe en alguna parte, tenga por seguro que lo celebraré. Por otra parte, le ruego que no se considere inútil, ni menos mujer por ello. Es posible, y así lo afirmo por todo lo que me ha referido, que es usted demasiado mujer para el medio hombre moral, sentimental y sensible que es su esposo. Se puede ser muy hombre físico, muy corpulento y muy macho, si así lo considera el hombre en sí, pero los que le rodeamos y le conocemos, hemos de pensar que estamos ante un fenómeno humano insensibilizado. Yo en su lugar expondría a su esposo la necesidad, absoluta necesidad, de vivir solos, en una casa grande o pequeña, no importa para ambos… Lejos de la influencia materna y paterna nefasta en este caso, y ante el propio problema de ambos, sin más consejeros que ustedes mismos. De no ser así —meneó la cabeza— usted terminará enferma de los nervios y lo que es peor, neurasténica ante un hecho que no provoca usted, pero que sí vive usted, y que para el caso, provóquelo quien lo provoque, en usted vive y es usted, usted sola, la que sufre y lo rumia.


  Cerraba la ficha y daba por terminada la consulta sin una solución para Naika, quien veía el asunto aún peor que antes.


  Preguntó cuánto le debía, el médico lo dijo y después de pagar, la acompañó a la puerta. Allí la asió por un brazo y dijo con energía:


  —Siga el último consejo que le di. Pídale enérgicamente que se cambien a un hogar donde estén solos. Pero a la vez dígale que ha venido a verme y refiérale, si tiene valor, cuanto yo le he dicho y la necesidad de que él venga a verme.


  —Así lo haré, doctor.


  —Aquí me tiene para lo que guste. Métase en la cabeza que no es usted responsable de nada. Es víctima únicamente de una soberbia masculina falta de toda sensibilidad.
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  Se lo notó en seguida.


  Era lo que la encogía un poco.


  Que Adrián, solo por ser amigo y compañero suyo, la conociera tanto, y Bob, que era su marido, no la conociera nada.


  Claro. Venía del médico.


  —¿Te ocurre algo?


  —No —mintió—. ¿Por qué?


  Adrián le levantó la barbilla con dos dedos y dijo:


  —Calas, Naika. Calas en mí. No quiero saber por qué. Tengo miedo de descubrir una verdad que Sería absurda dada la situación. Pero así como calas, creo conocerte cada día más. ¿Es tan duro tu problema?


  —No… No tengo problemas.


  —Vente a merendar conmigo. Tú has terminado, yo terminé… Es temprano aún para irnos a casa —se echó a reír campechano—. Realmente no me interesa nada regresar a un apartamento donde no hay nadie. Soy un independiente, pero, a veces, en ciertas ocasiones la soledad pesa como plomo y esa ocasión es en este instante para mí.


  No sabía apenas nada.


  Que era un mandamás en la redacción. Que tenía un despacho para él solo. Que se iba y volvía cuando le apetecía. Y que si no era director del periódico era porque resultaba un trotamundos y la dirección sujetaba mucho.


  Pero ignoraba si tenía padres, parientes o hermanos. Soltero sí que sabía que estaba y más que por saberlo, porque no ignoraba lo que él pensaba del matrimonio.


  —No lo pienses más —dijo Adrián asiéndola por un codo—. Ve mentalizándote para acompañarme a España. Las elecciones son el quince de junio y yo tengo intención de marcharme en mayo, lo cual me obligará a referir todos los días a nuestro periódico cómo andan los ánimos por España.


  Se dejaba llevar y ambos se dirigían por una esquina de la calle hacia la cafetería. Anochecía ya.


  Naika se detuvo al borde de la acera para decir:


  —Ignoras que estoy casada.


  —¿Lo dices por merendar conmigo?


  —No, por el viaje a España.


  Él se echó a reír campanudo.


  Tenía una risa atrayente y simpática.


  —Eres, además de esposa, una profesional. Si tu marido no está de acuerdo en que marches a España, sola o con un periodista compañero, que te acompañe. ¿No dices que es rico?


  —¿Y qué?


  —Pues que no tendrá necesidad de trabajar.


  —Tampoco yo por el hecho de ser su esposa.


  —Nada tiene que ver el trabajo con el amor. Cuando dos personas se aman de veras confían de tal modo una en la otra que no existe la disputa ni la infidelidad. Se confía plenamente uno en el otro y no se entorpece la labor de cada cual.


  —Te olvidas de las debilidades y las tentaciones.


  —Entra. También te daré respuesta para esto. Yo no soy tipo celoso, claro que tampoco estuve tan enamorado jamás. Enamoradico alguna vez. Pero de la forma que se debe querer a la persona que vive con uno y para uno, nunca.


  Se sentaron ambos en una esquina al final del mostrador. Adrián la miraba con cálida ternura.


  —A lo que me decías de debilidades y tentaciones, no estoy de acuerdo. Cuando se ama de veras, se guarda fidelidad por encima de tentaciones y debilidades. Cuando esas debilidades existen y se viven y se les da rienda suelta, es que no hay amor por otra persona, solo debilidad por cualquier otra, aunque sea determinada.


  —Suponte que exista el amor y al mismo tiempo tentación débil por otra persona.


  —Te repito que no.


  —Siendo así, tampoco me interesará separarme de mi marido.


  —No le amas.


  —¿Qué dices?


  —Nada. Hay en el fondo de tus ojos una gran tristeza. Una persona enamorada no tiene esa sombra…


  Decidió soslayar el asunto y pidió un café cargado.


  —¿Duermes por las noches?


  —¿Por qué lo dices?


  —Tomas muchos cafés.


  No dormía.


  Pero no por tomar café.


  Pensaba.


  Se pasaba las noches en blanco pensando.


  Recordó las palabras del médico:


  «Se pondrá loca de los nervios». Sí, era cierto. Estaba a punto de estallar. Cualquier cosa la irritaba y la sensibilizaba. Su hipersensibilidad llegaba, a veces, al máximo, por ejemplo, como en aquel momento junto a su amigo.


  —Sal conmigo esta noche, Naika.


  —Pero, tú estás loco.


  —¿Sales mucho con tu marido? ¿Qué edad tiene?


  —No salgo mucho, y edad tiene veintisiete años.


  —Un crío lleno de vida.


  No.


  Un crío fofo.


  Bebió el café en dos tragos largos y dejó la taza sobre el plato. Después miró el reloj.


  —Me marcho, Adrián.


  —Te acompaño. No has traído auto y yo lo tengo ahí fuera.


  —Pero…


  —¿No quieres?


  Quería.


  Hasta estaba por asegurar que lo necesitaba.


  Sintió los dedos de Adrián en los suyos y se estremeció de pies a cabeza. Ni durante los primeros días de sus relaciones con Bob le había ocurrido tal cosa. Era como si las venas fueran a estallarle y los pulsos le rompieran las muñecas y las sienes.


  Por eso, con súbita presteza retiró sus dedos y Adrián sonrió con ternura.


  Era un hombre emotivo. Se notaba que estaba de vuelta de todo y que tenía una profunda psicología para conocer al ser humano. Era de lo que ella pretendía escapar, de aquellos ojos que veían mucho más allá de lo que parecía.


  Vio cómo Adrián ponía un billete sobre la mesa, y saltando del taburete la asía del codo con naturalidad.


  —Vamos, Naika. Te acompaño.


  —Pues…


  —Vamos, vamos. Necesitas que alguien te entretenga —y con brusquedad—: ¿Te es infiel tu marido?


  Se volvió en redondo.


  Lo miró como espantada. ¿Así calaba en ella?


  —¿Qué dices? Pero… ¿qué tonterías dices?


  Adrián tiró de ella riendo.


  —No me hagas demasiado caso. Soy algo fantasmón y veo cosas y seguro que me equivoco.


  * * *


  Naika respiró hondo.


  Atravesó la acera hasta el auto azul de Adrián, pensó aún que se iría sola y a pie y que para nada necesitaba la compañía de aquel hombre que tanto y tanto calaba en ella y se hacía, quisiera o no, con todos sus problemas.


  Pero el caso es que subió al auto sin decir palabra.


  Adrián cerró la portezuela con seco golpe y dio la vuelta al vehículo, sentándose cómodamente ante el volante.


  —Es temprano —dijo poniendo el auto en marcha—. Daremos una vuelta por la periferia de Bristol.


  —¡Oh, no!


  —Lo necesitas, Naika.


  —¿Qué sabes tú de mí…?


  La miró breve.


  —Quisiera saber menos —dijo con súbita brusquedad—. No eres feliz y eso es obvio y me saca de quicio que una muchacha como tú no sea feliz.


  —Adrián…, soy una mujer decente.


  —No lo dudo. De ser lo contrario no te llevaría en mi auto. A las pendones las veo en sus guaridas y las que lo son y no quieren que se sepa, las invito a mi apartamento. Yo no soy un pendón, Naika. Soy un hombre correcto y te quiero bien. Te empiezo a admirar mucho, y la verdad es que nunca admiré demasiado a mujer alguna, lo cual, no creas, me asombra.


  Cruzaron las principales calles de Bristol y se dirigieron a la periferia desde donde se contemplaba la bella ciudad iluminada.


  —Es el panorama más precioso que he visto en toda la temporada —dijo él frenando el auto y dejando a sus pies la ciudad nocturna—. Alguna vez vengo solo y me quedo aquí parado, inmóvil, con los ojos cerrados. Esta paz viene a mi espíritu —se volvió hacia ella—. No, Naika, no me cuentes tu vida. No es preciso. Tampoco me consideres un vil canallita. No vengo aquí para conquistarte. No se me ocurre. Me siento a gusto a tu lado y me da mucha pena perder esa oportunidad. Si fueras algo íntimamente mío te tendría siempre pegado a mí —se echó a reír—. Naika… ¿Te soy muy antipático?


  —Si me lo fueras ni tomaba un café contigo.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  —No…


  —Pero necesitas ayuda moral, física, no sé. Pero estoy seguro de que la necesitas.


  Le levantaba la barbilla con los dedos y a través de la oscuridad le miraba hondamente a los ojos, hasta el punto de que Naika desvió los suyos.


  Fue así.


  Como si nada hiciera.


  Como si no fuera su propósito y estaba seguro que no lo era, porque ofender a Naika era como ofenderse a sí mismo.


  Le alzó un poco la barbilla con los dedos y así, sujetando el delicado mentón, con sus labios abiertos la besó en plena boca.


  Primero un aleteo.


  Notó en ella como un sobresalto.


  Después apretó el beso. Sin tocarla apenas, solo sujetándole el mentón. Hurgó en sus labios. Notó el asombro, la inquietud, el palpitar tembloroso de la boca femenina.


  Se estremeció de pies a cabeza.


  Sentía que la deseaba como un bárbaro y que, en contraste, aquel beso sellaba como una honda atracción mucho más que física. De otra manera. Como algo íntimo, sensible, emotivo, espiritual.


  —Deja —susurró ella.


  Y Sentía que las sienes iban a estallarle y que los pulsos de tanto palpitar los iba a sentir él.


  Quedó mirando al frente.


  La soltó.


  Ni una frase referente a aquello.


  Solo dijo con voz ronca:


  —Te llevaré a casa.


  La voz de ella sonó tenue.


  Confusa, pero en el fondo vibrante:


  —Déjame en el centro. Tomaré un taxi.


  Adrián puso el auto en marcha.


  Rodó sin que ellos cambiaran una sola frase.


  —Aquí —dijo ella después.


  Se volvió apenas.


  —Naika…


  —No, no digas nada.


  —No. Es todo tonto lo que pueda decir.


  —Hasta… mañana.


  —Sí.


  Ella descendió y Adrián quedó sentado ante el volante mirando al frente. Vio cómo ella al final de la calle paraba un taxi…


  Después puso el auto en marcha y se dirigió no sabía adónde.


  Dondequiera que fuera iba a llevarla dentro. Como una evocación perenne y palpitante.


  ¿Qué cosa Sentía aquella chica?


  ¿Qué problema tan hondo tenía?
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  Silvia andaba inquieta de un lado para otro.


  Frank la seguía con los ojos rítmicamente, moviéndolos a medida que su mujer iba del ventanal a la mitad del salón.


  —Es inaudito —decía Silvia mirando a su esposo—. ¿Sabes la hora que es?


  Frank lanzaba una mirada al enorme reloj que se hallaba pegado a la pared de una esquina del salón, del suelo al techo.


  —Las once menos cinco.


  —Vete a llamar a Bob.


  —Bob está en el despacho.


  —Ese hijo nuestro no tiene sangre en las venas —farfulló—. En el despacho tan tranquilo y su mujer sin llegar.


  —Me parece que el matrimonio no marcha bien, Silvia.


  —¿Cómo puede marchar? —gritaba la mujer—. ¿Cuándo me separé yo de ti? Bob es tonto ¿o qué?


  —Iré a llamarlo.


  —No —cortó la esposa—. Deja, voy yo. Le diré unas cuantas verdades.


  Dejó a su marido plantado y se fue pasillo abajo, torció a la izquierda y se detuvo ante una puerta entornada por la cual asomaba un rayo de luz.


  —Bob —llamó.


  —Estoy aquí, mamá.


  Silvia entró y cerró tras de sí.


  —Naika no na vuelto aún.


  Bob se quedó tan tranquilo.


  Dobló el libro que tenía delante y como la madre se acercaba a la mesa lo ocultó bajo unos documentos, pues realmente estaba leyendo y no trabajando como suponían sus padres, y a él le convenía que lo siguieran suponiendo.


  —Ya vendrá.


  —Bob, ¿cómo puedes tolerarlo?


  Toleraba otras cosas que hacían más daño, cuanto más aquella.


  —Tendrá trabajo extra.


  —Lo cual a ti no te inquieta.


  No mucho.


  Un poco. Pero como ya había tomado sus medidas…


  Se oyó el motor de un auto y Silvia se lanzó hacia el ventanal que daba a la avenida.


  —Es un taxi.


  Bob se levantó sin ninguna prisa.


  Impecable dentro de un traje azul oscuro, camisa blanca, corbata de tonos azules.


  Su pétreo semblante ni siquiera se animaba al ver a su madre, a quien, sin duda, hubiera pensado el doctor de verle en aquella actitud soberbia, consideraba en ningún sentido.


  Le había habituado a ser un importante personaje siendo niño, y a la sazón hombre, se creía seis veces crecido el mismo personaje, o más.


  —Desciende tu mujer de él.


  —¿Y bien, madre?


  —Yo digo que no es así.


  —¿Así cómo?


  Y la miraba por encima del hombro.


  La madre bajó los ojos.


  —Yo en tu lugar le ponía los puntos sobre las íes. Sabe Dios lo que hace por esos mundos.


  Nada.


  Bob creía que no era capaz de hacer absolutamente nada. ¿Dónde podía ir ella con su trauma a cuestas?


  —Vamos a comer —dijo sin responder.


  —Supongo que a solas le dirás cuanto se merece.


  Bob sonrió desdeñoso.


  —Por supuesto.


  Y maleducado como era o creyéndose con derecho a todo, pasó delante de su madre y cruzó el pasillo.


  Allí vio a Naika entrar.


  Con sus pantalones de vaquero, sus botas tejanas, su pelliza de ante marrón.


  —Iré a cambiarme en un segundo, Silvia —dijo, y mirando a su marido de refilón—. Hola, Bob.


  Pasó delante de ellos sin que ninguno respondiera.


  Silvia asió a su hijo por el brazo.


  —¿Piensas permitírselo todos los días?


  —Olvídate de eso, madre.


  —Pero es que el papelón…


  —¿Qué papelón?


  —El de llegar siempre tarde.


  —Si ella llegara a las diez, yo no hubiera estado, madre —dijo indiferente—. En realidad acabo de llegar.


  —Y te metes en el despacho a trabajar.


  Bob pensó que mejor que lo creyese así.


  Cruzó hacia el salón y se topó con su padre, que parecía tan enojado como su madre.


  —Bob —decía Frank de mal talante—, es demasiado.


  —¿El qué?


  —Lo que hace Naika. Yo, como hombre, no lo soportaría.


  Bob pensó que si él estuviera en lugar de su padre, tampoco. Al fin y al cabo su madre era toda una mujer.


  Pero ¿qué era Naika? Un objeto…


  * * *


  Naika se cambiaba de ropa ante el espejo.


  Pero ni siquiera sabía lo que se ponía.


  Miraba su propia imagen. Sus ojos canela.


  Tenía lucecitas encendidas allá abajo.


  Y tal le parecía que le estallaban las sienes.


  Sus labios… ¿Qué tenían sus labios?


  Por primera vez habían sido besados por un hombre que no era Bob. Realmente, ¿cuándo la besó Bob por última vez?


  Hacía por lo menos tres meses.


  Se agitó pensándolo.


  Pero no en el beso que no le daba Bob. En el que había recibido.


  Respiró hondo.


  Todo se agitaba en ella. Como si su hipersensibilidad subiera de grados y la envolviera toda en oleadas calientes.


  Muy calientes.


  Como si la sangre fogoneara.


  Se cerró en el baño y contempló su cuerpo desnudo.


  Cerró los ojos y quedó pegada a la pared con las manos crispadas tras la espalda.


  Todo había sido inesperado y no por ello menos inquietante.


  Había sido, en contra de lo que pudiera suponer, tremendamente inquietante.


  La enervaba aún el recuerdo.


  ¿Qué iba a ser de ella?


  ¿Qué pensaría Adrián?


  Bob nada. Se reiría de ella. Le diría que no servía para nada. Que no era posible que nadie tuviera capacidad para despertar sus emociones, porque aquellas no existían ni jamás habían existido.


  Procedió a vestirse con precipitación y cuando bajó al comedor se Sentía más segura de sí misma. Seguro que Silvia, como siempre, iba a meterse con ella y seguro que Bob no intervendría pero consentiría que su madre, sin derecho alguno, se inmiscuyera en su vida hasta el fondo.


  Pero no. Hasta el fondo no iba a entrar Silvia por mucho que lo intentara.


  Aquel fondo era suyo y de nadie más.


  Entró en silencio y del mismo modo fue a su asiento de costumbre.


  —Yo entiendo que te recoges muy tarde para ser señora casada —apostilló Silvia.


  Naika no levantó la cabeza.


  Estaba desdoblando la servilleta y colocándola sobre las rodillas.


  —Mi profesión es importante.


  —¿Más que tu hogar?


  ¿Hogar?


  ¿Era aquel su hogar?


  Era el de Silvia.


  —Más —dijo con súbita energía—. Al fin y al cabo este no es mi hogar, sino el tuyo.


  —¿Oyes eso, Bob?


  Bob tomaba la sopa y no levantó la cabeza.


  Pero se alzó de hombros.


  —Eso no lo puedes decir, Naika —dijo Frank secamente. Estás en él y es tu hogar y es, ante todo, el de tu marido.


  —Si tuviera grandes deberes aquí, como tienen muchas amas de casa, tu mujer por ejemplo, estaría a la hora debida, pero no voy a dejar mi trabajo no teniendo, como no tengo, deberes aquí.


  —¿Y tu esposo?


  —¿Por qué no le dejas a él que lo ventile, Silvia?


  —Nunca me has llamado madre —reprochó la suegra.


  Naika hizo un gesto vago.


  No se molestó en responder.


  Frank intervino de nuevo:


  —Bob es demasiado tolerante y bueno, Naika. Por eso no te dice lo que piensa.


  —Pues mientras él no lo diga…, yo voy a seguir cumpliendo con mi deber en el trabajo profesional.


  —Que es —saltó Silvia— el que no necesitas.


  —No estudié una carrera para dejarla al lado como algo inservible.


  —Tienes a tu marido y la carrera queda a un lado cuando los deberes se imponen.


  Naika no tenía ganas de discutir. Aquellas discusiones se sucedían y Bob siempre se mantenía al margen, como un reyezuelo al que resultan odiosas las cosas que no van con él, y en realidad era el único que podía detener la lengua de sus padres.


  —Lo siento —dijo por terminar cuanto antes—. Procuraré en lo sucesivo llegar antes.


  —A las diez, ¿verdad, Bob?


  La voz de Silvia era altiva.


  La de Bob no se dejó escuchar.


  Las miró a ambas por igual, con indiferencia, y continuó comiendo como si le faltara lengua o energía. Pero no le faltaba ni lo uno ni lo otro, sino, más bien, que consideraba el tema impropio de su enorme personalidad, y como su interés por Naika no existía apenas… ¿Existía algo?


  No reflexionó sobre ello.


  Oyó a su madre decirle a Naika:


  —Será mejor para todos que no te retrases tanto. Por supuesto que Bob es demasiado tolerante.


  Naika, que tenía su propio problema, pensó mandarla al diablo, pero se contuvo.


  Comió en silencio prometiéndose a sí misma abordar el tema aquella misma noche.


  No fue fácil.


  Mientras ella, una vez levantados todos de la mesa, se retiraban al fondo del salón, subía a su alcoba dando las buenas noches.


  Se metió en su cuarto y con calma se cambió de ropa.


  Se puso su camisón de dormir y como no Sentía a Bob llegar, decidió esperarlo sentada en el borde del lecho.


  Encendió un cigarrillo y fumó aprisa.


  Contemplaba absorta las volutas ascendentes.


  Pero apenas si las veía.


  Su mente estaba lejos.


  En la periferia de la ciudad, en un auto, en sus íntimas sensaciones de ansiedad, de potencial entrega.


  ¿Qué iba a ocurrir?


  ¿Nada?


  No lo sabía.


  Hubiera ido a ver de nuevo al médico y le hubiera gritado desaforada:


  —Me he sentido mujer. Como nunca, bajo los besos de un hombre que no era mi marido. ¿Qué hago? ¿Por dónde huyo? ¿Dónde me escondo? ¿O hago frente a esta terrible realidad?


  VIII


  Sintió los pasos de Bob.


  ¿Cuánto tiempo había pasado?


  Más de dos horas y a ella, consciente o inconscientemente le parecieron segundos, y es que estaba como llena de una savia nueva, diferente, emotiva, sensible hasta parecerle que le partía el cuerpo en diminutas migajas.


  No se levantó. Quedó sentada en su propio lecho contemplando absorta el de su marido cerrado aún.


  —Hola —saludó Bob—. ¿Qué esperas?


  —Nada concreto.


  —Pues no entiendo cómo no estás durmiendo.


  Le miró aguda.


  —¿Tengo, también, que tasar mi sueño?


  —No, no. Yo no me meto en honduras como mi madre.


  —Con cuyas honduras estás de acuerdo.


  —Bah.


  —¿No has pensado que no tiene por qué decirme nada tu madre?


  —Es mi madre.


  —Que sigue defendiéndote como si aún fueras un niño.


  Bob se estiró.


  —Yo margino todo eso.


  —A lo soberano.


  —Lo que soy.


  —¡Qué cosa…!


  La miró desafiante.


  —¿Qué pasa?


  —No, nada. Te consideras tan sumamente grande, que a mí, particularmente, me pareces de lo más diminuto.


  Bob se estiró aún mucho más.


  La miró de arriba abajo.


  —¿Te has quedado levantada, esperándome, para decir tonterías?


  Naika no se movió de donde estaba pero alzó la benita cara de rasgos exóticos y sus ojos canela, hermosos, enormes, miraron a Bob con suma gravedad. En aquel instante no se sentía menguada ni tasaba la cuantía de su amor, pues entendía que era muy poco el sentimiento que aún le ligaba a su marido. Se diría que el hecho de haberse estremecido junto a otro hombre, de haberse sentido mujer, ¡muy mujer!, la envalentonaba. Le proporcionaba un ánimo que no había experimentado jamás desde que se casó con Bob.


  —Hemos de plantearnos una cuestión, querido —dijo con súbita decisión.


  —¿Sí? —rio él, y a Naika le pareció tan necio…


  Soslayó su opinión sobre el particular y brevemente indicó:


  —No cabe duda que lo nuestro está roto ya, pero hay algo que se sujeta aún. Sea como un resorte, sea como un grueso hilo, aún nos queda algo por probar.


  Bob la miraba desde su altura.


  Se diría que consideraba a Naika tan poca cosa que hasta le causaba gracia, y su propia concesión, mantener con ella aquella conversación cuyo final no preveía.


  —Sí —afirmó la joven—. Nos falta probar a tener nuestro propio hogar.


  Y metiendo la mano en el bolso de la bata sacó una tarjeta.


  —¿Nuestro propio hogar? ¿Y qué es este para mí y, por tanto, para ti?


  —No me has entendido, Bob. Quisiera aún agarrar lo poco que queda de nuestra unión. Ese hilo que se rompe y que no veo cómo añadir. Pero algo se puede hacer aún y me gustaría que no te exaltaras ni me miraras como un objeto absurdo. No estoy hablando de una utopía. Estoy hablando de nosotros dos y la forma de solucionar un problema muy agudo que si lo es para mí, de hecho lo es tanto para ti mismo. No estoy dispuesta a continuar recibiendo todos los días reprimendas de tus padres. Podemos discutir tú y yo lo que sea y cuanto sea, pero no aquí, en casa de tus padres. Yo gano lo suficiente para mí misma, pero no he decidido aún el divorcio que tú has mencionado. Ya sé que poco podemos hacer para evitar el desenlace final, pero aún nos queda un cartucho que quemar, y no sabemos ni tú ni yo, si la soledad por sí sola defendería y nos evitaría un trauma mayor.


  —No entiendo nada —dijo Bob sin alterarse, pero con una frialdad escalofriante—. No sé adónde quieres ir a parar.


  —Toma —dijo dejando sobre la mesa de noche la tarjeta—. He ido al médico.


  —¡Ahhh!


  Y la miraba riendo, como indicando que estaría seguro y de hecho lo estaba, que la culpable de cuanto ocurría era ella.


  —No me mires así. La primera medida que el médico pone para evitar mayores males, es un hogar personal donde estemos solos ambos, de mal talante, contentos o desgraciados, pero solos.


  —Este ha sido toda mi vida mi hogar y no pienso moverme de él.


  —¿Tanto necesitas la adulación, la tolerancia, la estupidez de tus padres?


  —¿Qué dices?


  —Este hogar es de tu padre y tu madre, pero ten por seguro que no lo es ni tuyo ni mío, y que nadie me puede negar el derecho a exigir un hogar para ambos. Ya sé que no te importa que yo llegue tarde. Ni que, incluso fuera de esta casa, tenga otros amigos varones. Tú me consideras en tan poco, que jamás reconocerás que el culpable de cuanto sucede eres tú, solo tú.


  Bob se echó a reír y en vez de mirar la tarjeta ni a Naika, se dirigió tranquilamente al baño, donde procedió a cambiarse de ropa.


  Naika no se conformó con aquel desdén. Lo esperaba, pero aún tenía la intención de hurgar más en la vida de Bob y en la suya propia.


  Así que se levantó y si bien no alcanzó la tarjeta, sí se recostó en el umbral del baño murmurando:


  —Bob, por las buenas, intento hacerte comprender que deseo solucionar este asunto. Como primera medida, el médico asegura que no es problema mío tan solo, sino de ambos, de los dos por igual. Tú eres cómodo y como no aceptas tu propia derrota, vuelcas en mí todas las culpas. Es posible que al final las tenga, pero sabré aceptarlas con dignidad y rigor. Pero antes quisiera comprobar que las tengo. Te estoy hablando de una nueva vida, de una casa para los dos… Donde no intervengan tus padres cada vez que yo falto o respiro, pues hasta el respirar es motivo de censura para ellos. Tú estás para ambos en un pedestal y te es cómodo estar. Pero yo, creo, formo parte de ti mismo aún, nos vaya bien o mal en el matrimonio. El día que nos casamos nos prometimos ambos estar juntos para el bien y para el mal. ¿De qué sirven esas promesas si no se cumplen? No soporto esta casa, ni las reprimendas de tu madre que tú consientes como si yo, en vez de ser tu esposa, fuera tu sirvienta.


  Bob, indiferente, y una vez puesto el pijama a rayas, pasó ante ella tieso y firme, seguro de sí mismo como siempre, poderoso como si realmente tuviera un alto concepto de sí mismo, como así entendía Naika que era en realidad.


  Atravesó el cuarto y destapó la cama.


  Miró a Naika como si aquella fuera un gusanito.


  —No hay nuevo hogar, Naika. Hay este y en este vivirás, que es el mío.


  —¿No te encuentras con fuerzas para llevar uno propio? Porque digas lo que digas, este no es tu hogar, dado que te has casado, esta casa es la de tus padres y yo tengo derecho a ser escuchada y a tener para ambos un hogar que nos pertenezca por igual.


  Bob se sentó en el lecho. No miró la tarjeta que aún se hallaba allí.


  En cambio dijo:


  —Supongo que al médico no le habrás ocultado nada.


  —En absoluto. Por esa razón el doctor opina de modo distinto a ti. No me cree tan responsable de lo que pasa como me crees tú.


  Y como Bob la miraba sardónicamente, soberbio y altivo, Naika, malhumorada, añadió:


  —Asegura que es asunto de ambos y que debiéramos ir a verle los dos.


  —Yo soy todo un hombre, ya te lo he dicho en todos los tonos.


  —Tan hombre que no me haces a mí sentirme mujer.


  —Es que tú no lo eres, Naika —dijo seguro de sí mismo, lo cual descompuso a la joven aunque supo contenerse—. No pienso ir a ver a nadie. El problema está ahí, latente, palpitante, y hemos de admitir que solo tiene una solución. El divorcio. En cuanto al hogar que exiges para ambos, prescindiendo de este que es muy mío, pues en él viví toda la vida, ni lo sueñes.


  —O sea —dijo Naika conteniendo a duras penas la desesperación que imponía su incomprensión—, que no pones nada de tu parte para la solución de un problema que aunque tú no quieras es de los dos, no mío tan solo.


  Bob se tiró hacia atrás y se metió bajo la ropa.


  —Será mejor que te acuestes porque yo tengo sueño.


  Naika, erguida, estaba más hermosa que nunca. Más femenina y más palpitante.


  Se daba cuenta de que Bob con su soberbia actitud la estaba empujando hacia los brazos de otro hombre y que, además, la dejaba sola, absolutamente sola con su dilema.


  Pensó que al día siguiente tendría que contárselo a Agos, pues ella sola no podía ya con sus dudas, ya que el médico había dado soluciones, pero, por lo visto, Bob no deseaba en modo alguno entrar en ellas ni aceptarlas.


  Contenida a duras penas su pena y su amargura y más que nada su dignidad femenina, aún murmuró:


  —Está visto que no eres capaz de vivir sin tus padres.


  —No tengo por qué hacerlo. Y date por satisfecha si te han ofrecido su hogar y en él vives totalmente independiente. El hecho de que regreses más tarde de lo que mi madre considera lo debido y aceptado, a mí me tiene muy sin cuidado.


  —Es decir, que lo nuestro para ti ya no es problema.


  —Entiendo que no. Es problema tuyo. Que lo aceptes resignadamente o no, es asunto tuyo, como tú comprenderás.


  —Soy tu mujer.


  —No —dijo Bob secamente—, eres mi esposa. Pero mi mujer no eres. No te considero así.


  —No sabes lo que dices. No te das cuenta de que con tu actitud me empujas a una vida lejos de todo esto, que debiera aprisionarme y me destruye.


  —Eso es cosa tuya.


  —Bob…, ¿nunca te han dicho que eres un necio?


  Bob agitó la mano en el aire. Sonrió, aquella odiosa sonrisa que en su bello semblante tal parecía que se lo relajaba.


  —Puedes tener de mí la opinión que gustes. Yo tengo la mía en cuanto a ti y no te la digo por evitar males mayores. No vamos a probar nada de nuevo, Naika —añadió desdeñoso—. Ya sabemos ambos lo que tú puedes dar de sí.


  —¿Has pensado alguna vez que tu falta de comprensión es la que motiva todo lo que a mí me ocurre?


  —He tenido demasiada, paciencia, y me he venido a mi cuarto a descansar no a oír tus necedades. Buenas noches.


  —¿Cuándo piensas plantear el divorcio?


  Bob abrió un ojo y la miró con él de modo raro.


  —Cuando disponga de tiempo.


  —Creo que antes te abandonaré.


  —¿Y adónde vas a ir tú, mujer, con tu trauma a cuestas? No pensarás que otro hombre te hará despertar de tu letargo absurdo. Yo soy un hombre con toldas las de la ley. No esperes hallar otro mejor. De modo que eres libre de hacer lo que gustes.


  Lo hizo en aquel mismo instante.


  Discutir con un necio que no le ayudaba, no serviría de nada. Por esa razón se fue al baño y procedió a vestirse de nuevo. Después, vestida ya, salió al cuarto y se fue directamente a un armario. Sacó una maleta y alguna ropa.


  Bob se sentó despavorido en el lecho.


  —¿Adónde vas? —gritó.


  Naika lo miró serenamente:


  —Fuera de esta casa. Tienes dos alternativas, Bob. O un hogar para los dos solos o yo me busco el mío propio y tú puedes solicitar el divorcio, que yo te voy a dar toda clase de facilidades.


  —Pero estás loca.


  —Es posible. Pero no pienso analizarlo. Dejaría de ser yo, indigna y ridícula, si aceptara de buen grado tu desdén. Ahí te quedas, Bob —ya tenía el maletín cerrado—. No me llevo nada más.


  —Aguarda…


  E iba a saltar del lecho, pero Naika, desde el umbral, murmuró firme y terminante:


  —Se pueden recibir muchas vejaciones, pero no tu necedad. Quédate con tus padres, tu infantilismo, tu hogar y tu soberbia. Yo me marcho. Al menos que tengas un motivo visible que justificar para solicitar el divorcio. Y ten presente —añadió apuntándolo con el dedo enhiesto— que te seré infiel en la primera ocasión. Si tú no me ayudas a encontrar las causas por las cuales me siento tan traumatizada, ya habrá quien lo haga.


  —¡Naika! —gritó.


  No. La joven alcanzó la puerta, bajó aprisa las escaleras y salió a la calle y solo respiró mejor cuando se vio sola en medio de la noche.


  IX


  Agos la contemplaba en silencio, con los ojos aún somnolientos.


  —Pero habrá habido una causa —dijo asombrada.


  —Miles de ellas.


  Pero Naika no pensaba hablar claro de su situación actual.


  No deseaba cansar a Agos ni atormentarla con todo el problema que ella tenía encima.


  La pequeña maleta se hallaba en el suelo y Naika hundida en un sillón fumando nerviosamente.


  —Le he abandonado, Agos. Eso es todo.


  —Pero… ¿por qué razón?


  —No pienso vivir con él jamás.


  —Tú le amabas.


  —Eso es verdad. Lo dices tú misma mencionando el pasado. Le amaba, pero ya no le amo.


  —Y te ha dejado salir así… ¿Lo saben los padres?


  —No lo creo. Pero ya se lo dirá él a su manera, que siempre será la de salir airoso en el asunto. Bob es aún el niño mimado al cual le daba teta su madre, el jovencito que llenaba de regalos y halagos su padre —miraba al frente—. Bob nunca se responsabilizó de sus deberes de marido. Es cómodo, es egocéntrico y no me apures mucho, que si lo haces te digo que es un narciso insoportable. Yo tengo mi vida. Mejor o peor, pero es mi vida y he de respetarla y no estoy dispuesta a supeditarla a mis suegros. A Bob tan solo, pese a su necedad, se le puede soportar, pero que además tenga que escuchar los reproches de mi suegra y de mi suegro, no es posible.


  —Te lo dije mil veces —apostilló Agos— y tú no me hiciste ningún caso. El casado casa quiere. En todos los tiempos y en todas las situaciones, el casado debe montar su propio hogar sea mejor o peor, más lujoso o humilde, pero su hogar propio.


  —No vamos a pensar ahora en lo que me has dicho. Sin duda tenías toda la razón, pero no era aquel el momento de imponer mi parecer. Creí que con el tiempo Bob, por sí solo, lo entendería. Bob es como un barco sin timón. El timón son sus padres, sin ellos yo te digo que así es. Piensa solicitar el divorcio. Mejor. Ya tiene motivos sobrados para implantarlo, puesto que puede aducir mi abandono.


  —El otro día has venido a contarme algo muy gordo que al final te has callado… ¿Qué cosa pasa en tu vida, Naika?


  —¿No lo estás viendo? Dejo a Bob. Lo he dejado ya —miró en torno—. He venido a refugiarme a tu casa.


  —¿No quieres que vaya yo a ver a tus suegros y les o exponga las razones poderosas que tienes para poseer tu propio hogar con tu marido?


  —No merece la pena. Silvia es mujer terca. Tiene a su hijo en un alto pedestal y jamás, ni aunque yo se lo haga ver, ni el mundo entero, lo derribará de él. Frank es el vivo reflejo de su mujer. No entenderán jamás la postura adoptada por mí. Déjalo así, Agos. Yo voy a continuar mi vida. Trabajaré, lucharé. Es posible que pronto me marche a España en misión oficial. Debo ser independiente y tengo todos los derechos a serlo.


  De súbito se levantó.


  Miró en derredor.


  —Agos, estoy agotada. Me voy a la cama que ocupé de soltera, ¿te importa?


  Agos se acercó a ella.


  Vestía un pijama llamativo de color rojo vivo con ribetes negros. Descalza, con el cabello prendido en lo alto de la cabeza.


  —El timbrazo me sacudió en el lecho —dijo riendo nerviosa—. No, Naika, no. En mi casa tienes tu propio hogar, pero me duele que hayas adoptado una postura tan drástica… Yo no tengo simpatía a tu marido. No por él, sino por lo mucho que se deja llevar por sus padres. Nunca acepté matrimonios así. Ni he soportado la idea de que pasaras la noche de bodas en casa de tus suegros. Nunca lo he entendido bien —se alzó de hombros—. Pero me duele, sí, me duele mucho que la solución de todo ello sea esta. Es terrible fracasar cuando tanto se puso en el anhelo de una unión feliz.


  —Tengo mi vida profesional que llena todos y cada uno de los huecos de mi frustración como mujer… Es mejor olvidar este asunto y empezar como si hoy iniciara mi vida.


  —Pero es que aún no te has dado cuenta de que la inicias con una terrible andadura sobre tus costillas.


  —La llevaré gustosa.


  Agos no quiso ahondar más en el asunto con el fin de evitarle un dolor mayor a su hermana.


  —Buenas noches, Naika…


  —Gracias, Agos.


  Naika asió su maletín y se fue tras el biombo, al otro extremo de por donde desaparecía su hermana después de apagar varias luces.


  No se desvistió. Naika se tiró en el lecho y miró a lo alto a oscuras. No sabía lo que buscaba. Tampoco tenía mucha importancia.


  Al día siguiente se levantó del lecho sin hacer ruido para no despertar a Agos, se fue de puntillas al baño recogiendo sus ropas.


  Se puso sus pantalones vaqueros, su camisa azulina de manga larga estilo hombre, sin dejar por ello de ser y parecer tremendamente femenina. Cepilló el cabello enérgicamente y después buscó la pelliza y de nuevo, de puntillas, salió del apartamento, no sin antes dejar un papel escrito a su hermana en el cual le decía que hiciera su vida, que ella posiblemente no regresase hasta bien entrada la noche, pues tenía un reportaje pendiente en el aeropuerto.


  Cuando se vio en la calle respiró a pleno pulmón. Se Sentía liberada. No sabía si para bien o para mal, pero al menos libre y dueña de su persona. Pensó ir a ver al médico aquella tarde, pero lo desechó diciéndose que el trauma, si existía, se Iría solo poco a poco, y si no se iba, como no tenía hombre que se lo reprochase, Sería, sin duda, más llevadero.


  De súbito pensó en Adrián y una loca agitación la conmovió de pies a cabeza.


  Experimentó como una sacudida de atosigamiento íntimo producido por el recuerdo de aquel beso cambiado, vivido y palpitado. Jamás, junto a Bob, sintió ella aquel estremecimiento…


  * * *


  Para evitar encontrarse con él, en vez de irse a la cafetería, se fue a un pequeño bar ubicado en la esquina de la calle donde se hallaba enclavada la redacción. Era temprano y tenía tiempo de incorporarse a su trabajo, de modo que decidió tomar un café cargado en aquel bar de la esquina.


  Lo azucaraba, encaramada en la banqueta y apoyada en una esquina de la barra, cuando sintió que alguien se sentaba a su lado y rozaba su hombro.


  —Hola.


  Así.


  —Tú… —susurró y quedó cortada y cohibida.


  Él reía.


  Su risa grata, honda, familiar y emotiva.


  —Te atosiga el pesar.


  Lo de siempre. Era lo que más temía. Aquellos ojos azules que penetraban como interrogantes y respondiendo a la vez.


  Hombro con hombro, Adrián metió la cabeza bajo la de ella y se quedó así contemplándola largamente.


  —Me parece que me mandan al Zaire… mañana.


  Se agitó.


  Su voz sonó hueca:


  —¿Qué… dices?


  —Eso —y de súbito—: Vente conmigo.


  —Estás… loco.


  Él no respondió.


  Agachó la cabeza y sus dedos asieron una mano femenina.


  —Evitaré ir. No quiero separarme de ti.


  —Pero…


  —Me necesitas.


  —No seas vanidoso.


  Apretó su mano hasta hacerle daño.


  —¿Por qué no has ido a la cafetería? —preguntó sin soltar aquellos dedos—. Te vi cruzar la calle… Corrías.


  —No corría.


  —Ibas aprisa, muy aprisa, recelosa, temerosa…, sensible hasta para mirar a un lado y otro.


  No quería que la conociera tanto.


  Tampoco pensaba decirle que había abandonado su hogar.


  Que iba a divorciarse, que el problema no tenía solución ni para Bob ni para ella. Y que tuviera cuidado, que podía convertirse en un trauma para él, como había sido trauma para Bob.


  Rescató sus dedos y dijo que era tarde.


  —Si me voy al Zaire…


  —Yo no.


  —¿Por… miedo?


  —Por todo.


  —¿Por miedo a mí o por miedo a la situación confusa del país?


  —Adrián…, he de irme al trabajo.


  —Y escapas de ti misma.


  —Te digo…


  —¿Decir?


  Sí, era cierto. ¿Qué tenía que decir?


  —Nada.


  Aquel hombre causaba raras sensaciones emotivas. Distintas. Ella jamás las sintió junto a Bob. Era como sí Adrián, con solo su atención, produjera en ella mil emociones juntas conflictivas…


  Bruscamente, como si huyera de algo y de alguien, se tiró de la banqueta y automáticamente estiró la pelliza.


  Adrián descendió también y la miró inclinado hacia ella, pues era bastante más alto.


  —Pero si me marcho mañana… accede esta noche a venir conmigo por ahí.


  Lo pensó. ¿Por qué no?


  ¿Podía ella evitar aquello? ¿Y podía, asimismo, nadie censurarle que tratara de hallarse a sí misma como mujer?


  —Naika…, te espero en este mismo bar a las ocho… Podemos ir a bailar… No sé, o a charlar simplemente. Creo que ya sabes cómo soy. No intento aprovecharme de nada. Es una necesidad. Jamás me ocurrió con otra muchacha. Es como si tu sola compañía llenara todos los rincones vacíos de mi vida… No soy un sentimental, ni un romántico, ni creo demasiado en los amores y las pasiones. Pero sí creo en la sinceridad de la pareja humana.


  —Vamos —siseó ella caminando.


  —¿A las ocho?, ¿aquí?


  Asintió con un solo movimiento de cabeza.


  Adrián caminó a su lado murmurando con voz algo ronca:


  —Gracias, Naika.


  Y ambos, uno junto a otro, cruzaron la calle.


  Al llegar a la redacción, Adrián, inesperadamente, la asió por el codo.


  Naika se detuvo.


  Anhelante, temblorosa, casi encogida sobre sí misma.


  —Naika —susurró él—. Naika…, ya me contarás qué cosa te ocurre.


  —Nada.


  —Díselo a otro —siseó él cálido—. A mí, no puedes engañarme. No me iré al Zaire, al menos por ahora. Procuraré que envíen a otro con mayores ambiciones… Yo seguiré aquí para estar a tu lado.


  —Te aseguro…


  —Bueno —rio comprensivo y afectuoso—. Bueno, Naika… Si no quieres que insista no insisto, pero recuerda que tengo demasiada experiencia y que como el poeta diría de buen grado y sin jactancia, que un niño para mí tiene pecho de cristal… El tuyo.


  Huyó de él como si huyera de un fantasma.


  X


  Bob desayunaba.


  Estaba pálido.


  Una cosa era que él pensara divorciarse y otra muy diferente que le abandonara su mujer.


  Sentada ante él se hallaba su madre. Su padre se había ido ya a su fábrica de jabón situada a un escaso kilómetro del palacete, ubicada en las afueras de la ciudad.


  —Te veo raro, Bob.


  Lo dijo.


  ¿Para qué ocultarlo?


  —Naika se ha ido ayer noche.


  Así.


  Secamente. Como si hacer la concesión de una confidencia le cargara, pero no tuviera más remedio que hacerla.


  Silvia dio un salto en la butaca para quedar de nuevo sentada.


  —¿Quieres decir que ha pasado la noche fuera?


  —La noche, el día y, por lo visto, el resto de su vida.


  —¿La has echado? —preguntó la madre no admitiendo ni siquiera en supuesto que pudiera Naika abandonar a su hijo.


  Bob se alzó de hombros.


  —Bah —dijo—. Se ha ido.


  —Pero… ¿por qué?


  —Quiere un hogar para ambos, solos los dos. No quiere vivir aquí.


  —¡Qué desfachatez!


  Bob fue cuerdo por una fracción de segundos y pensó que no era ninguna desfachatez, pero al momento estaba pensando que sí, que lo era.


  De todos modos, dada su comodidad se limitó a alzarse de nuevo de hombros.


  —Y tú te has negado, claro.


  —Algo así.


  —Bob —Silvia tenía un temblor en la voz—, ¿te duele?


  ¿Doler?


  Sí, creía que dolía. Por un lado dolía, por otro… era mejor así. Iría a ver a su abogado tan pronto tuviera un momento libre y le daría orden de iniciar las gestiones para un divorcio inmediato.


  No era tan fácil.


  Y no por los impedimentos.


  En el fondo… él la quería.


  Hubiera dado algo porque Naika fuese de otro modo.


  —No me has dicho si te duele, Bob.


  Miró a su madre. No estaba seguro de verla. Que la miraba sí, pero todo le parecía borroso y confuso. Como si las facciones de su madre se fueran desdibujando y en ellas apareciera el rostro grato, precioso, algo rígido de Naika.


  Sacudió la cabeza y se levantó bruscamente.


  —Bob…


  —Si.


  Y se quedó de espaldas a la mesa donde había dejado el desayuno intacto.


  —Bob, tú la amas.


  Claro. No era fácil olvidar a una persona como Naika. Podía ocasionar traumas y desazones y complejos, pero era ella y había calado y había producido en él tremendas ansiedades incontenibles que ante Naika se quedaron insatisfechas.


  —Bob…, si ello te duele…


  La miró casi furioso, como si ella tuviera la culpa de todo.


  —¿Qué piensas? ¿Qué vas a poder traerla tú?


  —No concibo que te haya dejado.


  —¡Cállate!


  —Bob…, no te merece. Es una…


  —Cállate, te digo.


  Y salió pisando fuerte.


  En aquel instante odiaba a su padre y a su madre y cuanto le rodeaba. Todo lo que durante toda su vida le hizo feliz.


  Hubiera dado algo por saber qué cosa era mejor. Si ir a buscar a Naika a la redacción, ofrecerle el hogar que ella deseaba o ir a ver al médico que ella había consultado.


  Pero su indómito orgullo le mantuvo firme.


  De modo que atravesó el jardín, subió al auto que tenía aparcado ante el garaje y sin volver la cabeza, subió a él y emprendió la marcha hacia la fábrica.


  Cuando entró en su despacho, se topó con su padre, que le miraba desolado y furioso a la vez. Sin duda alguna la voz de su madre, por teléfono, había corrido más que su auto.


  —Bob —dijo el padre con súbita energía—. La puedes obligar por la fuerza a volver a casa.


  No supo si era necio su padre por hablar o él por escucharle. Solo supo que se alzó de hombros y fue a sentarse ante su enorme mesa de despacho que no servía más que para hacer el papel. Él podía engañar a todo el mundo, pero no era tan absurdo como para engañarse a sí mismo.


  Realmente no hacía nada. Lo hacía su padre o la misma fábrica que tan bien organizada estaba que caminaba por sí sola.


  —Bob…, la habrás echado tú.


  Si ello satisfacía a su padre, ¿para qué aceptar la derrota?


  —No quiero hablar de este asunto —y con soberbia, añadió de modo drástico—: Me voy a divorciar.


  —Eso es lo que se merece esa estúpida.


  Por primera vez en su vida Bob se preguntó quién de los cuatro era el más necio.


  Si sus padres, él o Naika…


  * * *


  Atravesó la calle.


  Había sido un día de tensión.


  Íntima, acogotada, retorcida con saña dentro de sí misma. Una interrogante abierta, plasmada como plastificada, se reflejaba en sus bellos ojos color canela.


  Un día atosigante, sí.


  Como si mil lucecitas centelleantes se le metieran en las sienes y en las venas.


  Por eso, cuando sintió los pasos acompasados de Adrián junto a ella, ni siquiera levantó los párpados.


  —Tengo el auto aquí cerca, Naika.


  Era cálido su acento.


  Profundo y emotivo.


  Inefable.


  Naika se preguntó si aquel hombre no pensaba en su marido. En sus deberes. En el porqué iba a su lado.


  —Todo el día lo has pasado en vilo.


  Era lo que no soportaba.


  Ser atisbada así, que así penetrara él en sus inquietudes.


  Sintió sus dedos en el brazo.


  —Naika, tengo el auto aquí cerca.


  —No sé si ir contigo.


  —¿Por lo de ayer?


  Que no lo recordara.


  Era, sin duda, el motivo más poderoso para justificar su reacción ante Bob.


  ¿Amaba ella a Bob?


  Lo había amado.


  Con todo su ser. Puso en su entrega la mayor ternura, la mayor pasión y nunca dio resultado positivo alguno. Seguía preguntándose quién tenía la culpa.


  ¿La inmadurez de Bob?


  Eso opinaba el médico. Y se decía que si se iba con Adrián iba a ocurrir algo y aquel algo podía, sí, traumatizarla para el resto de su vida. Más, mucho más que traumatizada estaba ya, porque al fin y al cabo, con Bob cabía la esperanza de reaccionar positivamente algún día, si se iba con otro hombre que inspiraba una pasión fuerte, más física y honda que la que sintió por Bob, el fracaso podía tener repercusiones peores.


  —Estás temblando —le siseó él al oído.


  Y al mismo tiempo, blandamente, la empujaba hacia el auto.


  Alzó los ojos. Lo miró suplicante.


  Adrián quedó como cortado.


  —Naika…, no quieres ir.


  Ella negó con la cabeza. Muda y como absorta.


  —¿Qué temes? Estás sola. Se me antoja que más sola que yo con estarlo tanto sin tu compañía.


  —Por favor…


  Parecían dos postes junto al auto.


  Ella, temblando, asida al capó con desesperación.


  Él, alto, erguido, algo inclinado hacia adelante.


  No había un deseo mezquino en aquellos ojos azules de Adrián. No era un sexualista ni un seductor vulgar. Era un hombre. Un hombre con sentimientos profundos más sensibles, psíquicos y espirituales que materiales y físicos.


  Se apreciaba en él una gran admiración hacia la mujer, como si los sentimientos estuvieran muy por encima de las pasiones y los lazos matrimoniales.


  Cálido, cuidadoso, metió los dedos bajo el pelo de Naika, en la nuca y se quedaron allí como acogotados.


  —Naika —dijo y su voz era un cálido y hondo siseo—, no sé qué te pasa. Pero sé que te ocurre algo. Que no eres feliz. Que luchas contra miles de fantasmas que se vienen sobre ti. Ignoro quién tiene la culpa, sin duda la vida misma, el destino, los monigotes absurdos que somos los seres humanos. No busco en ti el placer de un instante, Naika. Me gustaría que en un momento o en miles de ellos, si te place, reflexionaras sobre eso. Ni soy un sádico ni un oportunista. Solo soy un hombre solitario, que cree en la pareja humana, en cada derecho humano, en los sentimientos y en los íntimos placeres que supone estar juntos aunque solo sea para hablar de naderías. Pero es que tú y yo, por mucho que nos lo propongamos, no sabemos hablar de naderías, sino, por el contrario, de nosotros mismos, de nuestros sinsabores, de nuestras esperanzas —la empujaba blandamente y ella se dejaba ir hacia el auto y quedaba allí erguida, como incrustada—. Todo ser humano tiene o debe tener esperanzas. Se las proporcione quien se las proporcione, compártalas con quien las comparta —daba la vuelta al vehículo y se sentaba ante el volante, aplastando las dos manos en aquel con fiereza—. Tú y yo nos conocimos ahí… —señalaba mudamente la redacción—. Nos tratamos y nos comprendimos. —Naika escuchaba en silencio, como absorta, como ida—. He tratado a muchas mujeres —añadía Adrián quedamente, reflexivo—. Montones de ellas. Jamás sentí por una determinada esta ternura, esta ansiedad mezcla de admiración, respeto y reverencia. No estoy haciendo el artículo, Naika. Debes comprender y creo que me comprendes. Espiritualmente nos complementamos, eso es indudable. Hay algo entre ambos que nos atrae, que nos enlaza, que nos une aunque no queramos… Es profundo esto —dijo después de una pausa, poniendo el auto en marcha y rodando aquel calle abajo, sin rumbo—. Tengo bastante y suficiente andadura para saber que a ti te ocurre lo mismo que a mí. Ni tu marido, ni la vida, ni nosotros mismos somos capaces de evitarlo. Y te diré aún más, Naika —añadió con vibrante acento, deslizando la mano hacia los dedos femeninos que apretó con cálida ansiedad—, ello me confirma tu infelicidad. De ser feliz con el hombre que es tu esposo, tú no estarías hoy a mi lado y yo sabría que no podías estarlo, que no deseabas estarlo —la miró gravemente—. Naika —gritó—. ¿Lloras?


  Lloraba, sí.


  La primera vez en su vida que lo hacía.


  Silenciosamente, resbalaron dos lágrimas surcando la tersura preciosa de su piel.


  Adrián asió aquellos dedos temblorosos con más fuerza.


  —Naika —susurró—. Naika… estoy metiendo el dedo en la llaga, ¿verdad?


  —Calla —dijo angustiada—, calla…


  El vehículo rodaba y Naika, ni siquiera Adrián supo cuándo llegó allí, cuándo se detuvo en aquel motel.


  Ella se estremeció y Adrián la asió por los hombros.


  Fue así. Así como Naika entró en aquel motel que tenía una lucecita encendida, rojiza o amarillenta…


  XI


  Tenía los ojos cerrados. La lucecita amarillenta parecía oscilar y dibujar confusos arabescos en la pared. Naika se hallaba tendida, en el diván, como perdida, como confundida con el tapiz floreado de aquel.


  Sentía la respiración de Adrián allí mismo, cerca, como confundiéndose en su propia boca. Pero ella mantenía los ojos cerrados, la mente lúcida como atisbando ansiosamente en sí misma.


  Sentía dentro de sí como un confuso aglomerado de ideas entremezcladas. Apasionantes, emocionales, sensibles y espirituales y…, sí, también físicas.


  Todo era distinto.


  —No lo siento, Naika —decía Adrián—. No creas que siento haber vivido este instante.


  Ni ella.


  Que Dios y todas las leyes se lo perdonaran.


  Hubiera dado gritos de locura delirante.


  Hubiera gritado todo lo que sentía, que era sin duda como una ansiedad compartida y vivida y poseída.


  De repente, su mente se detuvo. Sentía en su boca los cálidos labios hurgantes, suaves, lentos, prolongados como una caricia íntima interminable.


  Los devolvía.


  Uno por uno.


  Los dedos de Adrián se perdían en su hombro y se deslizaban lentos, íntimos y cálidos hacia su busto y se quedaban allí y bajaban hacia la cintura, para volver a subir con lentitud.


  —Naika, no quieres hablarme de ti, de tus pesares, de tus intimidades, de tus desazones.


  No.


  ¿Para qué?


  ¿Existían?


  Abrió los ojos y se quedó mirando a Adrián con extraña fijeza.


  —Debe ser muy tarde —dijo.


  Su voz parecía tenue.


  Confusa como ella misma estaba.


  —Si te pidiera que vinieras a vivir conmigo, tú vendrías, ¿verdad?


  Lo apartó con aquella dulzura suya que enajenaba.


  Miró al frente. La luz del amanecer entraba por las rendijas.


  —Agos me estará esperando —dijo—. Agos… pensará que… que he vuelto a casa de mi… de mi marido.


  —¿Te habías ido?


  Lo miró desconcertada.


  —Tú lo has dicho una vez. Recuérdalo. Si dejas a tu esposo es que no lo necesitas, que no lo amas. Yo creo, has dicho, en la pareja humana, no en documentos ni en leyes de los hombres.


  Pero no habló del trauma, porque… con él no había existido.


  Era lo que tanto la confundía, la enajenaba.


  Era lo que la tenía menguada y a la vez estirada y firme.


  —Agos es mi hermana —murmuró.


  Y echó los pies a tierra.


  Aparentemente serena se fue vistiendo bajo la mirada inmóvil, penetrante, de Adrián.


  —Naika, te necesito en mi vida. Te necesito tanto que… no sé qué va a ser de mí cuando me vea de nuevo solo.


  No iba a verse.


  Ella formaba parte de aquella vida de Adrián. Era como una necesidad física y moral y material y espiritual.


  Era inútil ir contra la vida y los deseos y las pasiones, y las ternuras.


  Estaban allí vivas, palpitantes aún.


  —Naika, te estás riendo.


  ¿Reía?


  Puede que sí.


  Era íntima, profunda su alegría. Era como si estuviera muerta miles de años y de repente resucitara y se palpara para comprobarlo y al comprobar saltara en ella la savia viva de su propio ser confundido, entregado a otro ser distinto, pero confusamente igual.


  Asió la mano masculina y así, con reverencia, extraña situación para Adrián que penetraba en ella pero no tanto, la llevó a su boca.


  —Naika…


  —Ha sido —dijo, y eso sí que lo decía con fuerza— el día más completo de mi vida.


  —Naika…


  Él la atrajo hacia sí. La dobló un poco y le alzó la barbilla con un dedo.


  —Naika… ¿Qué te pasa? ¿Qué raras reacciones son las tuyas? Te estoy preguntando si pasas a vivir conmigo y tú te evades y dices y no dices y haces y no haces, y luego me confiesas que fue el día más feliz de tu existencia.


  —Es que lo ha sido.


  —Y te ríes.


  —Y lloro, Adrián.


  —Dios…, ¿por qué tanto hermetismo?


  —¿He sido hermética?


  —Pero ahora lo estás siendo.


  —Llévame a casa de mi hermana.


  —Naika…, ¿y tu marido?


  —¿No lo eres tú?


  —¿Qué dices? Pero ¿qué dices?


  Nada. No sabía lo que decía. Sabía tan solo que era ella, que estaba viva, que había sido mujer por primera vez en toda su vida y que la sensación de haberlo sido la completaba totalmente.


  La hacía distinta.


  Era como si la vida empezara allí y allí se detuviera y estuviera toda ella recopilada dentro de Adrián y de ella. ¿Y el pasado?


  Había sido como algo nebuloso, algo que se disipaba de su subconsciente y que al llegar al consciente se evaporaba como el humo en el aire.


  * * *


  Fue ella. Ella sola la que alzando los brazos, asió entre sus finas manos la cara de Adrián.


  Le miró a los ojos.


  Era más alto y para llegar a él tenía que ponerse de puntillas sobre las botas tejanas que acababa de calzarse.


  —Adrián —susurró en su misma boca, abriendo sus labios y con una ternura viva que enajenaba los aplastaba cálida y suavemente sobre la boca ávida del hombre—. Adrián… —susurraba en la comisura de aquella boca masculina—. Adrián…, voy a vivir contigo. Sí. Nadie puede negarme ese derecho. No sé hasta cuándo. No sé si eres constante o una veleta, ni si tus sentimientos son tan firmes como para desearme a tu lado toda la vida. Yo sé lo que siento y siento eso. Que voy a desear estar junto a ti el resto de mi existencia.


  Él la apretó por la cintura. Era breve, frágil, por eso al oprimirla y doblarla contra sí Sentía como si fuera a quebrarse en sus manos.


  —¿Cuándo? —preguntó—. ¿Cuándo irás a mi casa? ¿Cuándo formaremos esa pareja humana en la que yo creo, en la que estoy creyendo desde que te conocí?


  —Pronto. Mañana, hoy, esta noche. No sé. Tengo que hacer algo. Y voy a hacerlo hoy.


  Se desprendía de él con lentitud.


  Pero Adrián la sujetó contra sí. Era como si, de súbito, temiera perderla, que ella se le escapara para siempre.


  —Naika…, no sí si me engañas.


  —¿Cómo? ¿Dices eso tú?


  —¿Por qué no he de manifestar mis temores?


  —Porque nadie, ¡nadie!, me conoce como tú.


  —Ven, no te marches. Cuéntame algo de tu vida.


  No podía.


  No Sentía esa necesidad.


  Lo sabía ella y bastaba. Era como si toda su existencia estuviera pendiente de aquel instante y al vivirlo y palparlo, todo lo demás dejara de tener importancia.


  Pero aun así, desprendiéndose de él fue hacia la pelliza, que se puso en unos segundos.


  —Tú me conoces, Adrián —decía y su voz tenía un dejo ronco—. Nadie me conoce como tú.


  —Tienes un marido.


  —Olvídate de eso.


  —Pero te divorciarás.


  —Nada tiene importancia. Nada excepto esta noche que es como el broche de oro de mi vida —le miró fija y largamente—. Adrián…, no puedes comprender aún. Me conoces mucho. ¡Tanto! Pero no del todo. Hay cosas en la vida de una mujer en la cual no es posible que penetre el hombre, a menos que la mujer lo desee. Yo no sé si lo deseo o no. Es como si acabara de descubrirme. Como si hasta hoy fuera una niña confusa y, de súbito, bruscamente, a tu lado me convirtiera en una mujer. Pero tampoco esto lo entiendes. Y si no lo entiendes es porque yo no estoy siendo demasiado explícita.


  —Pero… ¿por qué no lo eres? ¿Porque no quieres o porque aún no puedes?


  —Porque por razón humana he de vivir más contigo para saber si realmente soy una mujer consciente, sensible y posesiva, o soy una niña incauta y absurda que de tanto soñar con ser mujer, se hace a la idea de que lo es.


  —Sigues con tus enigmas.


  —Te amo, Adrián —ya estaba en la puerta—. Llévame a la ciudad. Al centro, a casa de mi hermana. No pretendo ser hermética… Pretendo lógica y fundamentalmente encontrarme a mí misma y, de momento, aún ando vagando por ahí sin saber dónde voy a detenerme.


  La asió del brazo con fuerza.


  —Conmigo a tu lado te detendrás, Naika. Esa es la realidad.


  —La realidad que ambos deseamos, pero la vida se impone y obliga. No tengo prejuicios, Adrián. Ya no los tengo. Esa vida de la que hablaba antes me empuja aunque no quiera. Pero ahora, por favor, llévame al centro. Mira la hora que es. Una noche entera…


  —Se diría, y ello sí que me asombra, que es la primera noche de tu vida.


  Es que lo era.


  Pero apretó los labios y no lo dijo.


  Caminó junto a él, muda y serena, mirando al frente con valentía.


  Había caminado oscilando por la vida. Se había tambaleado con un vaivén indeciso. Se había condenado y condenado a los demás.


  Pero, de súbito, era ella misma, sin titubeos, sin vaivén, llena de humanas flexibilidades.


  Mudos ambos subieron al auto.


  Adrián aplastó una mano en el volante y la otra la deslizó hasta los dedos tibios que se perdieron en los suyos confiados.


  —Dices que te lleve a casa de tu hermana, ¿y tu trabajo?


  —Es temprano, iré después… Ahora necesito ir a un lugar concreto, pero antes he de pasar por casa de Agos.


  —Naika, no quiero forzar tus confesiones, tus intimidades, pero dime, ¿cuándo has abandonado a tu marido?


  —Ayer noche.


  —Pedirás el divorcio.


  —Lo pedirá él, pero ahora, desde este instante, si no lo pide él lo haré yo. Inmediatamente.


  —Yo no quiero casarme, Naika —dijo sincero, con voz algo ronca—. Pero si tú me lo pides…


  —Si no somos capaces de vivir unidos sin compromisos legales, menos lo seremos amarrados. Mira mi matrimonio tan fuertemente atado por documentos legales. Se ha ido al traste. Y no creo que lo he tirado yo Se fracasa a veces. Se siente uno frustrado. Pero es que la pareja humana elegida no es la tuya. La tuya está, como he visto que estaba para mí, en cualquier parte.


  XII


  Agos se hallaba en su apartamento con su pantalón estrafalario lleno de rotos y remiendos, deshilachado por los bajos y una especie de camisola holgada que parecía de pintor. Los cabellos recogidos como siempre en lo alto de la cabeza. Descalza intentaba hacerse un café y preparar otro para su hermana.


  ¿A qué hora llegaría Naika?


  No la había sentido.


  De modo que de puntillas se fue hacia el biombo y lanzó una mirada hacia el lecho.


  Frunció el ceño.


  Estaba intacto, lo cual significaba dos cosas, pero de todos modos convergían en la misma. Naika se había ido con su marido, y si no se había ido, como allí no estaba, significaba que había pasado la noche fuera.


  —Se habrá ido de nuevo con su marido —dijo en voz alta.


  Regresó a la cocina riendo desdeñosa.


  Creía a Naika más persona que todo eso. Pero, al fin y al cabo, seguramente que seguía enamorada del memo llamado Bob, que si bien era guapo, a ella le cargaban los hombres tan perfectos.


  Se hizo el café y con la taza en la mano regresó al centro del salón y se sentó depositando la taza en la mesa de centro.


  Miró en torno.


  No tenía su hora de emisión hasta la tarde, y al día siguiente era su turno de descanso, pues pensaba irse con algún amigo al campo.


  Fue cuando de súbito, al alzar los ojos, vio el papel que le había dejado Naika. Se levantó presta y lo recogió leyéndolo seguidamente.


  Frunció el ceño.


  Al menos, cuando Naika escribió aquel papel no pensaba en irse de nuevo a casa de su marido. Decía que llegaría entrada la noche, pero que llegaría.


  ¿Y si le había ocurrido algo?


  No se le pasó por la mente que Naika pudiera pasar la noche con un hombre. Eso en modo alguno. Naika era una muchacha de buenas costumbres, cierto que desde que se había casado se comportaba como si fuera una mujer incompleta, pero eso no tenía demasiada importancia si realmente no era todo lo feliz con Bob que ella sin duda había ambicionado ser.


  Por un segundo se imaginó la vida de Naika con Bob.


  Pues no los acoplaba.


  Ella sabía de la vida infinitamente más que Naika. Ella carecía de prejuicios y vivía como le daba la santa gana, sin mirar aquí y allá. Y si un día encontraba su pareja, no se preocuparía demasiado de santificarla o sacramentarla… Ella tenía un criterio muy personal de ciertas cosas, pero no así Naika que conoció al tontaina de Bob siendo una niña y a su lado se hizo mujer. ¿Una mujer? Bueno, de alguna forma había que llamarle.


  Pero, para su fuero interno, no estimaba ella a Bob capaz de hacer una mujer de una niña como era Naika cuando aquel animal se casó con ella.


  Volvió al diván y se sentó en él y asió la taza.


  El café, por culpa de sus reflexiones que al fin y al cabo no le iban ni le venían, se había enfriado. No obstante, lo tomó y encendió un cigarrillo.


  Estuvo por llamar a casa de los Wood, pero le cargaban todos ellos y no le daba la gana de que, si Naika no había vuelto a casa de su marido y le había apetecido pasar la noche fuera, lo supieran aquellos cretinos integrales que solo vivían para amasar dinero, y los sentimientos humanos carecían de sentido para ellos.


  Con estas conclusiones se quedó sentada fumando, tirándose hacia atrás y cerrando los ojos, relajando un poco los músculos.


  Ella era feliz. A su modo y manera y que nadie fuese a discutírselo. Nunca estuvo de acuerdo con la boda de su hermana, pero si Naika era dichosa, allá ella y sus dichas, dichas que ella, particularmente, no comprendía.


  En este debate estaba cuando sonó el timbre del teléfono.


  Alargó la mano y acercó el auricular al oído.


  —Dígame.


  —¿Naika?


  No conoció bien la voz.


  Tampoco le dio la gana, por si acaso, de decir que no estaba.


  —¿De parte de quién?


  —Soy su marido.


  —Ah… Bob, eres tú… —y de paso que hablaba pensaba asombrada dónde andaría Naika si no estaba con el imbécil de su marido—. Dime, dime. Soy Agostina.


  —Hola —con su sequedad habitual—. ¿No está Naika?


  Agos tragó saliva.


  Pensó un montón de cosas en un segundo.


  Pero solo se le ocurrió decir:


  —Se ha ido ya.


  —No está en la redacción.


  —Ah… —abrió mucho los ojos—. ¿La has llamado allí?


  —Sí. Voy para tu casa. Necesito hablar con Naika.


  —Bueno —aceptó Agos pensando qué cosa iba a hacer para que apareciese su hermana—. Bueno.


  —Si me haces el favor, y si ha salido hace poco y suponiendo que Naika esté de camino hacia el periódico, llama tú y dile que deseo verla en tu casa.


  —¿Por qué mi casa?


  —Porque no creo que Naika venga aquí.


  Lo cual significaba, pensaba Agos angustiada, que Naika no había pasado la noche en casa de su marido. Intentó salir airosa y no descubrir a su hermana:


  —¿Y si anda en misión especial, Bob?


  —Que la localicen. Hasta luego.


  Y cortó.


  —El muy soberbio —farfulló Agos furiosa, colgando a su vez—. Ordeno y mando… Si fueras mi marido te llevabas el mayor escarmiento de tu puñetera vida.


  Y, por supuesto, no llamó a la redacción ni movió un dedo. Tenía bastante con mover la mente y pensar dónde y con quién pudo Naika pasar la noche.


  * * *


  Silvia y Frank se miraron.


  Sin duda no les agradaba nada que Bob perdiera aquella mañana su orgullo y dignidad.


  Tanto es así que la madre se atrevió a decir cuando el hijo colgó el auricular:


  —Yo no iría.


  —Estoy seguro, madre.


  Saltó el padre:


  —Ni yo en tu lugar.


  —Es mi mujer y no he decidido aún cuándo ni cómo voy a solicitar el divorcio ni si lo solicitaré. De momento, pase lo que pase, su lugar es este. Y aquí ha de estar. Para bien o para mal, aquí.


  Estaba alterado.


  Él, tan flemático, daba la sensación de que la actitud de Naika lastimaba hondo.


  Pero eso no lo confesaba Bob ni a tres tirones.


  Él iba a buscar a su mujer y le pondría los puntos sobre las íes, y Naika, que, al fin y al cabo, era una inútil frustrada, no se opondría a su mandato.


  ¿Que él decidía el divorcio?


  Ah, tendría que decidirlo él cuando quisiera, como quisiera y en las condiciones que él dijera. Pero de momento y mientras no lo decidiera, el lugar de Naika era aquel y nada de soledades ni hogares particulares. Aquel era el suyo y, por lo tanto, quisiera Naika o no, tendría que compartirlo con él.


  —Te expones —decía la madre ajena a sus pensamientos— a que se niegue a obedecerte.


  —Haré uso de la ley.


  —¿Qué ley?


  —La que me confiere el matrimonio.


  —Bob —dijo el padre serenamente—, si una mujer desea abandonar a su esposo, no hay ley que le obligue a volver, porque para una solución está el divorcio.


  —Que yo no he pedido aún —gritó Bob descompuesto.


  Intervino de nuevo la madre:


  —Pero que puede pedir ella en cualquier momento.


  —¿Y qué puede aducir?


  —Eso viene después, Bob —dijo el padre—. El caso es que busque un buen abogado que lo tramite. Y no cabe duda que si ella lo decidió así, es absurdo que tú vayas a obligarla.


  —Naika no se divorcia de mí —gritó altivamente—. ¿Adónde va a ir? Pero, qué sabéis vosotros…


  —Somos tus padres y te aconsejamos. Realmente ese tipo de chica no te conviene. Bob… Es una mujer de mundo que trabaja como los hombres. Que está expuesta a mil tentaciones… Nosotros te aconsejamos un pronto divorcio y aquí no ha pasado nada.


  Para ellos.


  Para él era distinto.


  Y no porque la amara. Ni la necesitara. ¡Para lo que valía! Pero era su mujer y a él, todo un macho, no lo plantaba una muchacha que realmente no servía más que para decorar.


  Pero sirviese para más o para menos, era su mujer y él era demasiado hombre para permitir que una mujer como aquella lo abandonase.


  Eso lo decidiría él cuando le viniera en gana.


  Se dirigió a la puerta, pero su madre aún le gritó:


  —Bob…, no vayas.


  La miró desdeñoso.


  —No temas, no me empuja el amor.


  —Entonces, déjala y pide el divorcio.


  —Cuando me plazca, padre.


  —¿Y por qué no te place ahora, hijo mío? Eres demasiado hombre para ir pordioseando a una muchacha como esa.


  —No voy a pordiosear —gritó molesto—. Voy a exigir.


  Y salió disparado.


  Los padres se miraron.


  —En realidad, es demasiado macho para dejarse humillar por esa joven —adujo el padre.


  Silvia asintió.


  —De todos modos —dijo aun así—, ella puede suponer que le empuja el amor.


  —Bob es bastante listo para explicarse. Déjalo que vaya.


  —Si yo no lo digo por ella, Frank. Quisiera evitarlo por la violencia que supone para Bob. Nunca me gustó esa chica. Realmente Bob debió hacer otra clase de boda. Es un hombre con todas las de la ley, y toparse con esa joven fue lo peor que pudo ocurrirle.


  —Parecía estar enamorado de ella —adujo Frank.


  Silvia hizo un gesto desdeñoso.


  —La novedad. Pero nuestro Bob ha conocido demasiadas mujeres… y se cansó pronto de una niñeta como la periodista. No te olvides que Bob es todo un hombre que ha vivido lo suyo.


  El padre tenía sus dudas al respecto, pero no se las admitía ni a sí mismo, de modo que dio toda la razón a su mujer.


  —Para la experiencia de Bob —murmuró asintiendo—, esa joven no ha sido más que un caramelo que, una vez chupado, se olvida por completo.


  —Pues es lo que yo digo. Por qué siendo así se molesta en ir a buscarla.


  —Orgullo masculino, mujer. Ella está enamorada de él, pero desea un hogar para ella solita y Bob está muy feliz con nosotros, de modo y manera que le hará volver exigiéndoselo y después será él quien la ponga de patitas en la calle. Yo entiendo la postura de nuestro hijo.


  Dicho lo cual, los dos pasaron satisfechos al comedor y se sentaron a desayunar.


  —De todos modos —murmuró Silvia al rato—, no pensarás que le voy a hablar cuando venga.


  —¿A Bob?


  —No, ¡qué disparate!, a ella.


  —Ni yo. Tendrá que recibir un buen escarmiento por pretender separar a Bob de nuestro lado. ¡Estaría bueno…!


  —Con cara de santita, es una buena lagarta.


  —Y Bob le dará el escarmiento que se merece.


  XIII


  Aún se hallaba Agos reflexionando cuando sonó el timbre de la puerta.


  Se abalanzó a ella pensando que sería Naika y podría ponerla al corriente de lo que ocurría entretanto que llegaba Bob, y por otra parte, le preguntaría dónde había estado.


  Al abrir, desconcertada, se encontró con Bob. Tan rubio, tan verdosos sus ojos, tan bien vestido, tan impecable y con tanta expresión de idiota a juicio de Agos, que no tenía nada de tal.


  —Ah —exclamó—, eres tú…


  —¿No has localizado a Naika?


  —Aún no. Pero si quieres pasar y esperar.


  —Yo no soy de los que esperan.


  Agos giró sobre sí y dijo riendo:


  —Suerte que tienes, macho, porque yo eso de esperar lo entiendo como todos los seres humanos normales.


  Bob entró y cerró diciendo farfullante:


  —¿Qué pasa? ¿Es que yo no soy un ser humano por pensar de otro modo?


  —Difieres —rio Agos, divertida, como si le causara gracia la soberbia de su cuñado—. Todos somos libres —añadió Agos sentándose en el diván y mostrando un sillón próximo a Bob—, pero a la vez somos esclavos y no hay nadie que escape a este mandato humano que la vida impone, muchacho.


  —No he venido a oír tus teorías sobre esto o aquello…


  —Me lo imagino. Supongo que tú tendrás las tuyas y que considerarás que por ser tuyas son las que cuentan.


  —Yo nunca me equivoco.


  —Pues suerte que tienes, chico. Yo me equivoco porque es de humanos equivocarse. ¿Serás un ser de otro mundo, Bob?


  —Menos guasa.


  —Y yo te digo a ti que menos soberbia. Al fin y al cabo esta es mi santa casa, muy requete mía, y tus estupideces las puedes decir delante de tus padres que te oyen como si fueses un dios, pero aquí eres solo un hombre vulnerable a toda equivocación, y si insistes en tus virulentas opiniones personales, tendrás que citar a tu mujer en otra parte.


  Bob no se había sentado.


  Pero miraba a Agos sentada, con desdén y altivez, lo cual provocaba media sonrisa despectiva de la locutora de televisión, esa sí que de vuelta de muchos sitios adonde no había ido Bob jamás ni podría ir con su endemoniado y soberbio carácter.


  —Si no te sientas, allá tú, Bob —dijo—. Yo ya te ofrecí asiento. Pero si tanto te apesta esta casa, puedes girar e irte tranquilamente, que a mí no me vas a traumatizar por ello —lo miró serenamente y añadió—: Ya ves, sinceridad por sinceridad. Yo jamás me hubiera casado con tres personas tan pedantes a la vez. Aún a cargar con una… —rio divertida— cuesta, pero se puede hacer un esfuerzo, pero con tres a la vez es lo más cargante que existe —y sin esperar respuesta—: ¿No te sientas? Es posible que Naika llegue en media hora, pero igual no llega en toda la mañana. Yo realmente no tengo ninguna prisa, pues no entro de servicio en la emisora hasta última hora de la tarde.


  Bob estaba al estallar.


  Y si no lo hacía no era por corrección, que él correcto no era, sino porque conocía la agudeza de aquella muchacha sumamente inteligente y prefería marginar sus agudezas.


  Pero Agos, que no sentía simpatía por el tal Bob y tenía muchos deseos de manifestarle lo que de él pensaba, añadió riendo con mucha ironía:


  —Lo que no entiendo es qué cosa le quieres a Naika. Ella, cuando llegó anteanoche a mi casa con su maleta, me dijo que no entraba en sus cálculos volver a tu casa, o mejor aún, a casa de tus padres…


  —No puede exigirme en modo alguno un hogar para ambos en solitario.


  —Oh, sí que puede. Pero si tú prefieres perderla…


  —El amor no se tasa por una supuesta incomodidad.


  —Supuesta será para ti, para ella es auténticamente real —y de nuevo sarcástica—: No me digas que piensas crecer… porque no te has sentado aún.


  Ni lo haría.


  Sabía que no le era simpático, pues ella a él tampoco, en absoluto.


  —Por otra parte —añadió Agos divertida— me extraña que Naika te quiera aún… Cuando admiramos a una persona la amamos, pero cuando dejamos de considerarla en todos los sentidos, dejamos de amarla. Se me antoja que a Naika le ocurrió eso.


  —No pienso pedirle amor a Naika. Pero sí que cumpla con sus deberes entretanto que no decida yo el divorcio.


  —Ah… es cosa tuya exclusiva. ¿Ella no pinta nada en el asunto, Bob?


  —Mientras yo no lo decida, por supuesto que no.


  —Hasta ahí eres necio, querido amigo —dijo Agos lastimera—. Cuánto lo siento por ti. Oh —de súbito y sin transición—: me parece que sube el ascensor y en este ático solo vivo yo. Será Naika, a menos que sean tus padres que te traigan el biberón.


  Con las mismas se levantó.


  Bob dio un paso al frente, pero como toda persona soberbia y altiva, era también cobarde.


  —Eres una mala lengua.


  —Que dice verdades como puños, macho. Tú, en cambio, me pareces de puro cachondeo. Un retro de cuidado.


  Sonaba el timbre.


  Sin esperar la respuesta de Bob, que no iba a llegar porque estaba pálido de ira y la tal ira le impedía hablar, se fue a la puerta abriendo aquella de par en par.


  Apareció Naika.


  Con sus pantalones tejanos, su camisa azul, su aire de hippy muy femenino. Miró a Agos sonriente y, de súbito, reparo en Bob.


  Se olvidó de Agos por completo y aquella hubo de presenciar y oír todo cuanto se iba a decir allí sin intervenir para nada. Fumando, sentada en el borde del diván y casi sin mirarlos, porque los oídos no tenían visión y ella verlos no le interesaba porque los sabía de memoria. Pero oír… sí que oía con sumo placer cómo Naika destruía a Bob de un solo y fuerte trallazo verbal.


  * * *


  Agos se maravilló de las cosas que estaba sabiendo en unos segundos. De modo que el trauma de su hermana era aquel. ¡Menudo asunto!


  Qué risa.


  ¿Y pensó Naika alguna vez (infeliz Naika) que tenía ella la culpa de lo que ocurría? ¡Ji! La inmadurez, la soberbia, la altivez, la necedad demencial de Bob… No había más responsables allí, y si Bob lo ignoraba, lo estaba sabiendo en aquel preciso momento. A ver si al fin aprendía la lección de la vida, que era, sin duda alguna, una buena lección y no porque fuera aquella concreta, es que la vida tiene diversas lecciones y el que las ignore que se vaya preparando para perder siempre en su terreno. El terreno humano que es de todos y de nadie en particular.


  Sosegadamente, Agos observó o adivinó cómo Naika la ignoraba a ella para dirigirse a Bob.


  —Ah, estás aquí. Mejor, Bob. Precisamente iba a citarte yo.


  El palo que le había dado Agos había menguado un tanto a Bob, pero al ver aparecer a Naika inesperadamente, se estiró y se envalentonó.


  —Vengo a buscarte —dijo con una gravedad que a Agos le pareció ridícula—. Tus deberes de esposa te aguardan en mi casa, y mientras no decida el divorcio allí está tu hogar.


  —O sea que el divorcio ha de partir de ti sin remedio, ¿verdad, Bob?


  —Es lo justo.


  —Lo justo para ti, Bob.


  —Por supuesto.


  —Y la vida se compone de ti solo. Eso ha ocurrido hasta ahora —dijo Naika mansamente—, pero tengo que decirte algo que para mí es sumamente grave y, seguramente que para ti demencial…


  —Lo que tengas que decirme no ha de ser aquí, sino en la casa donde convivimos ambos.


  —Mi casa es esta de momento, y aquí he decidido vivir, aunque ahora, ya, tengo otros planes que es a lo que quiero referirme.


  —No me interesan tus planes. Yo, como cabeza de familia, he de ser quien los imponga.


  —Por derecho varonil.


  —Por derecho matrimonial.


  —Si lo nuestro no fue un matrimonio, Bob —dijo Naika causando el primer sobresalto en Agos—, fue un ridículo concubinato donde solo has vivido tú.


  —Yo no soy responsable de tu inmadurez.


  —Oh, mira, eso no te lo voy a consentir. Me has traumatizado, frustrado y destrozado, y tanto es así, que como una ingenua fui a ver a un médico para consultarle mi absurda frigidez. Pues bien, te he sido infiel, Bob, así como suena.


  Agos, que había sabido un montón de cosas sorprendentes en unos segundos, elevó vivamente la cabeza para fijar los ojos en el rostro vivo, palpitante, despierto y resplandeciente de su hermana. ¿Qué decía? ¿Estaba loca?


  Pues, no, no lo estaba.


  Sin duda estaba, por el contrario, diciendo la pura verdad y ella se menguó un poco ante aquella verdad tan cruda que el hombre oía sin parpadear, pero pálido como un muerto.


  —Te lo he sido conscientemente y además empujada por un sentimiento hermoso. Amo a un hombre, Bob. Lo amo con todas las venas de mi ser y he tardado en volver porque he ido a ver a mi abogado antes de regresar. He pasado la noche en un motel, junto al hombre al que quiero y respeto y con el cual voy a vivir desde hoy mismo. Te he sido infiel, sí. Me dolió serlo, y no por ti, sino porque iba contra mis principios, pero Dios nos mandó amarnos los unos a los otros y nuestro matrimonio civil solo nos impone derechos legales que yo voy a destruir, pero no me impone deberes sagrados porque a tu lado no tienen razón de existir. Te he querido o creí que te quería. Nadie te ha dicho aún lo necio, absurdo e inmaduro que eres. Tus padres te han convencido de tu inmenso valor personal. Son tan necios como tú. Ellos por engañarte, tú por creerles. También yo fui necia esperando a tu lado un milagro divino que en resumidas cuentas era tan físico como mis dedos. ¿De qué ha servido? Me he sentido menguada, inútil, absurda y ahora ya sé que la culpa la has tenido tú. Quiero que sepas, y no me da vergüenza decirlo, que al fin, ¡oh, sí!, me he sentido mujer. Tan mujer como tú monigote. Lo siento, Bob. Ya sé que en el fondo me amas y me deseas, pero te he decepcionado como mujer, si bien yo no tuve la culpa, porque si a alguien hemos de culpar es a tu crianza equivocada, a tu inmadurez, a tu castidad que no alabo porque no la has tenido por pudor, sino por tu equivocada dignidad mal entendida. Lo siento, sí. Y no por ti, que después de sufrir mis vejaciones a tu lado, debiera odiarte. Pero es que ahora siento hacia ti más pena que odio. Porque el odio es un sentimiento que te puede, fácilmente, conducir al amor, y de amor entre tú y yo, y yo en particular, ya nunca más.


  Respiró.


  Bob se había pegado a la pared y parecía confundido su rostro con la blancura de aquella.


  Agos pensó que le dolía lo que escuchaba y que si bien iba a serle difícil asimilarlo, su soberbia le ayudaría a ello.


  Naika, suavemente, sin odio, con más piedad que encono, añadió:


  —Nunca creí que a mí me estuviera reservada una felicidad absoluta. Si continúo viviendo contigo me convertiría en una frustrada neurasténica, y tú ayudabas a elevar ese grado de demencia mía, que, ahora ya, sé bien que no merecía. Puedes irte, Bob, por esa puerta, tranquilo y sosegado como tú eres. Inmaduro e inflexible, castigador de inocentes mujeres como yo. Yo me quedo aquí… por poco tiempo. Voy a hacer mi maleta y me iré. Me voy a vivir con el hombre que amo, sin más. Ni preguntas ni respuestas, ni el mañana ni el ayer. El hoy. El hoy todos los días para vivirlo con avidez, para no malgastar ni un segundo. Tengo una sola vida y la voy a vivir a mi manera. Dando todo cuanto tengo y soy, y recibiendo cuanto tenga y me den, y ten por seguro que me lo darán todo. Hay que ser generoso, Bob. Tú no lo has sido. Pero no creas que te culpo tanto por ello. Desde niño te han enseñado a creer que eres poderoso, que todo lo que el mundo abarca era tuyo y estaba a tus pies. Ojalá, ya que eres joven aún, mi convivencia contigo, el resultado de ella y la gran lección que acabas de recibir, te ayude a rectificar, a encontrar ese otro camino humano que es de todos y nunca tuyo solo —fue hacia la puerta y la abrió de par en par—. Márchate, Bob. Podría decirte muchas cosas más, pero me da pena verte así, menguado y humillado, tú que te has sentido tan orgulloso de humillar siempre a los demás, incluyendo a los padres estúpidos que tienes y que tanto te dieron equivocadamente, creyendo hacerte un bien, y la verdad es que han hecho de ti un tipo demencial, ridículo, absurdo…


  XIV


  Bob caminaba paso a paso.


  Como si de súbito los pies le pesaran una tonelada cada uno.


  La espalda curva, la mirada extraviada, la boca tan apretada que parecía un dedal aplastado.


  —No es una venganza, Bob —decía Naika con piedad—. Nunca fui vengativa. No pretendo devolverte la virulencia de mi odio por tantas humillaciones recibidas. Es el sentimiento que experimento hacia un hombre honesto, el que me obliga a decirte esto. Tendría que justificar de algún modo lo que tú has matado, y que entretanto tú matabas y vejabas, otro hombre emotivo y sensible me despertaba a su lado.


  Bob había llegado a la puerta.


  Aún Naika lo miraba largamente.


  —Aprende a vivir esta lección que hoy te azota la cara y tu orgullo. Sé humano para la humanidad que recibas, humilde para la humildad, generoso para la generosidad de los demás. No tergiverses los sentimientos. Yo no quiero dañarte y te daño. No me inspiras odio, Bob, pero sí mucha piedad. Desde mi felicidad te digo y te aconsejo, que no alces altivamente tu cabeza y tengas humildad suficiente para apreciar a los demás. Hubiera dado algo ahora mismo por haber sido feliz a tu lado. No basta una sonrisa ni una mirada, ni un lazo matrimonial para sujetar los sentimientos amorosos. No has sido piadoso, ni considerado para mí. Me has culpado de tu inmadurez achacándome a mí fenómenos sexuales que no tengo. Me siento mujer, Bob. Una intensa mujer humana, palpitante, noble y sencilla para aceptar el amor que un hombre generoso y amante me ofrece. Me he descubierto a mí misma esta noche pasada. Y si te he sido infiel, ten por seguro que no he ido a la infidelidad por puro capricho. Tenía el derecho, humano derecho, a saber, a conocerme a mí misma, a cerciorarme de la mujer que era, y por Dios que lo he descubierto. No te preocupes por los trámites del divorcio. Ya están en marcha. Tu dignidad quedará bien librada. Puedes culparme a mí de la verdad escueta. Te he sido infiel. Que Dios me perdone, pero no me pesa en absoluto habértelo sido.


  Bob salió.


  La puerta se cerró sola y Naika respiró.


  Miró a su hermana.


  Agos se fue levantando poco a poco.


  —Agos, siento que hayas sido testigo de tanta absurda intimidad.


  —Absurda ahora —dijo Agos desde su inconmensurable humanidad— que la has soslayado, pero traumatizante cuando la vivías.


  —Olvidemos eso.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Adrián Joyce… —caminaba por el salón hacia su cuarto yéndose tras el biombo y yendo Agos tras ella—. Me marcho a vivir con él.


  —Naika…, ¿así?


  —¿Así… cómo?


  —Sin esperar la sentencia de divorcio.


  —Así, así. Tengo derecho a mi parcela de felicidad —y con ansiedad y cálido acento—. Soy humana, Agos. Nunca pensé que lo fuese tanto. No quise hacer daño a Bob, pero tenía el deber de explicarle claramente la verdad. Y la verdad es esa. No existe otra. No fui por que quise, no busqué el placer de una entrega, no me empujó el vil y mezquino deseo. Fue, por el contrario, una auténtica necesidad. Empujada por el desdén, la humillación y el desprecio de Bob, me fui aferrando a un sentimiento nuevo, y cuando me di cuenta estaba preso en mí ese sentimiento. Es como una argolla que tengo prendida en el cuello. Me causa dolor, pero más dicha que angustia y el dolor se supera. Tengo derecho a ello, ¿verdad? No importa lo que digas, Agos. Es posible que prediques tu teoría para ti, y seas tan falsa que quieras otra para los demás. Yo prefiero compartirla con todos. La mía es muy personal.


  —Me asombras tanto —susurró Agos—. He sabido tantas cosas de una sola vez… No, no siento piedad por Bob… Eso no, Naika. Pero tu determinación…


  —De vivir con Adrián…


  —Eso es lo que me inquieta. ¿No temes caer de nuevo en una falsedad?


  —Es la autenticidad absoluta de mis sentimientos y los de Adrián. No somos juguetes ni marionetas. Somos seres humanos que no jugamos a divertirnos, sino a vivir.


  Se oyó un timbrazo en aquel momento.


  Ambas quedaron algo tensas.


  —¿Bob de nuevo? —susurró Agos, casi angustiada.


  Naika se dirigió a la puerta.


  —Hola —dijo Adrián, entrando.


  Naika quedó confusa.


  Él sonrió.


  —Vengo a conocer a Agos.


  La aludida apareció entre ambos.


  —Nos conocemos, Adrián, pero no pensé que fuéramos a vernos en estas circunstancias.


  Y al hablar extendía la mano que el periodista apretó con firmeza.


  —Si Naika te ha dicho ya, no tengo necesidad de repetírtelo yo. Pero sí tengo que decir que nos marchamos a España en un avión de mañana a mediodía —miró largamente a Naika—. Tú y yo, querida…, si está dispuesto. Vamos a hurgar en los sentimientos electorales de los españoles. Será interesante la contienda. Pero tal vez lo que menos nos interese a ambos sea eso, aunque profesionalmente los dos estamos obligados a informar a nuestro periódico.


  —¿No os casáis? —murmuró Agos, dolida.


  —Mi abogado —dijo Adrián— se encargará de los trámites de divorcio, pero entiendo que eso es lo de menos. Los dos pensamos igual con respecto al futuro. Ni yo soy un Casanova ni Naika es una veleta amorosa y pasional. Vamos a formar nuestro hogar. Nuestro y de nadie más. A nuestra manera. Lo importante es que nuestro amor —había asido a Naika por los hombros y la atraía hacia sí— es sincero. Yo creo que los sentimientos son los que cuentan, lo demás llegará algún día por añadidura, pero cuando tengamos un hijo o cuando los dos estemos dispuestos a posar ante un juez. De momento solo el sentimiento nos sostiene y nos reconforta —miró a la joven sin que Agos hiciera o dijera nada en contra de lo que pensaban o sentían ellos—. Vengo a buscarte. Hemos de olvidarnos un poco de nosotros para asistir a una rueda de prensa a la cual nos convocan otros periódicos con el fin de puntualizar lo que realmente desean que transmitamos desde España durante las elecciones democráticas.


  —¿He de ir ahora? —dijo ella con un hilo de voz.


  —Ciertamente, pero si no te importa, coge tu maleta… tengo el auto abajo.


  Naika se desprendió de él y se fue de nuevo hacia el biombo.


  —Adrián —susurró Agos—. ¿Sabes lo que acaba de ocurrir aquí?


  —No —se asombró el periodista.


  En un susurro, bajo, algo confuso, Agos se lo refirió.


  —Dices que…


  —Eso. Lo que has oído.


  —Cielos, pero si eso es una barbaridad.


  —Ah, pues Naika ha vivido así…


  —Ya decía yo. La sombra de sus ojos. La angustia de su mirada. Agos —apretó la mano de la muchacha con calor—. Cree en mí. Piensa que eres el juez y que acabas de casarnos.


  * * *


  Fue un día agotador.


  Adrián respiró al fin cuando se vio en su apartamento con la mano de Naika asida a la suya.


  —Este es nuestro hogar, Naika —dijo en un susurro.


  Y de súbito la asió por los hombros, resbalaron sus manos y la cerró por la cintura, ciñéndola contra sí.


  No le dijo lo que sabía.


  Pero lo sabía y pensaba que pondría sus cinco sentidos en hacer de ella una mujer feliz.


  —Naika…, estaba deseando estar solo a tu lado.


  —Nadie lo diría —musitó ella.


  —¿Lo dices por lo entretenido que estuve en la rueda de prensa?


  —Por el interés que te tomabas por todo menos por mí…


  Rio.


  En su boca.


  La besó largamente.


  Naika sentía la sensación de que iba a volar por los aires o quedarse menguada allí, o perder el sentido.


  —Tú eres una periodista como yo en funciones profesionales. Vamos a trabajar mucho en España, Naika. Les tengo una tremenda simpatía a los españoles y pienso que el sistema democrático que están llevando a cabo es aleccionador. Vamos a ser neutrales, sinceros y verdaderos, pero cuando estemos solos no tenemos por qué recordar nuestra profesión, porque aquí y en España, en el lugar que elijamos para vivir, somos dos seres humanos entrañables, que se aman, se necesitan y se desean. Eso tan solo. Como ahora.


  La llevaba con él.


  Había una tenue luz que partía de algún lugar.


  —Tu casa, déjame ver tu casa…


  —Oh, no. Hoy no. Mañana… antes de irnos. Mañana.


  La besaba reverencioso. Naika nunca supo cuándo se quedó allí, blanda, suave, cálida y algo temerosa.


  —Estás… un poco crispada.


  —Es que…


  La besaba.


  No quería que pensase.


  ¿El pasado?


  Allá quedaba.


  ¿El futuro?


  Estaba en él, en ella, en el sentimiento profundo que los unía.


  —Adrián…


  —Sí —un siseo en su boca—, dime, dime…


  No podía decir.


  Estaba con él.


  Era como estar de nuevo en el motel.


  —Naika, estás conmigo, ¿oyes?, estás conmigo…


  Como si pudiera confundirse.


  —Quiero hablarte de mí.


  —¿De ti?


  —Del pasado.


  —Pero —reía poseyéndola—, ¿lo has tenido?


  —Adrián…


  —Di, di…


  No decía.


  Ya no podía decir.


  Alzaba los brazos y con su dogal le rodeaba el cuello.


  Adrián, maduro, firme, concreto, humano, flexible y sincero.


  Estaba allí Adrián.


  Y nadie podía pasar a su lado y olvidarlo y volver a pasar y no sentir que pasaba.


  —Es… es… la emoción.


  —Pues llora. Me gustaría llorar a tu lado, pero es que a mí la emoción me despierta las pasiones. Pero no temas, tu emoción y mi emoción se complementan, tu llanto y mi pasión, tu amor y mi amor…


  Al día siguiente un avión volaba hacia España.


  Y una muchacha grácil, sensitiva, bonita y femenina asía los dedos de un hombre fuerte, sincero, arrogante, cálido que decía:


  —¿Estás bien, querida?


  —Sí, sí…


  —Verás qué sol, qué paisajes verdes. Verás qué ambiente…


  Pero ni uno ni otro, lo sabían ambos, pensaban en el paisaje, en el ambiente ni en el sol. Pensaban en ellos mismos. En todo cuanto sabían uno del otro.


  ¡Y sabían tanto!


  ¡Lo sabían todo!


  F I N
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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